

# প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ।

স্বামী বিবেকানন্দ



তৃতীয় সংস্করণ ।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬ ।

*All Rights Reserved. ]*

[ মূল্য ১৫ আট আনা ।

কলিকাতা ।

১২, ১৩ নং গোপালচন্দ্র নিয়োগীয়া লেন,

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে

স্বামী সত্যকাম

কর্তৃক প্রকাশিত ।

B3663



কলিকাতা,

৬৪।১ ও ৬৪।২ নং স্কিন্সা ষ্ট্রীট,

“লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” হইতে

ত্রিশতীশচন্দ্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ।

## প্রথম সংস্করণের ভূমিকা।

—

এই প্রবন্ধটি উদ্বোধন পত্রে প্রকাশিত হয়। ইহাতে শ্রীমৎ স্বামীজির গভীর মনস্বিতা ও ভূয়োদর্শনের বিশিষ্ট পরিচয় রহিয়াছে। আমাদের সমাজে দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায় ; একদলের মতে পাশ্চাত্য যাহা কিছু সবই নিখুঁত ও সর্বদাঙ্গ-সুন্দর। দেশী জিনিসের মধ্যে আদৌ দেখিবার বা ভাবিবার বিষয় কিছুই নাই। অপর দল ইহার ঠিক বিপরীতমতাবলম্বী ; হিন্দুদের এবং হিন্দুসমাজের যে কোন-কিছু দোষের থাকিতে পারে, তাহা একেরায়েই অসম্ভব বিবেচনা করেন ; আর যে পাশ্চাত্য জাতি ও পাশ্চাত্য সভ্যতা আজ সমস্ত পৃথিবীময় আপনাদের রাজত্ব বিস্তার করিতে বসিয়াছে, তাহাদের নিকট ইহাতে আমাদের যে কিছু শিখিবার আছে, ইহা তাঁহারা কল্পনাও আনিতে পারেন না। এই প্রবল স্রোতের ঘাতপ্রতিঘাতে হিন্দুসমাজ আজহারাই ইহাতে বসিয়াছে। স্বামীজির এই প্রবন্ধ চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের চিন্তাস্রোত যথার্থ পথে প্রবাহিত করাইয়া দিবে, এই আশা করিয়া বিবেকানন্দ সমিতি ইহাতে ইহার পুনর্মুদ্রণ করা গেল।

আমরা আশা করি শিক্ষিত বঙ্গবাসীমাত্রেই এই পুস্তকের সমাদর করিবেন। সর্বসাধারণের সুবিধার জন্ত ইহার মূল্য যথাসম্ভব কম করা গেল। উদ্বোধনের সভাপ্রধান মহাশয় অনুগ্রহ পূর্বক ইহার পুনর্মুদ্রণের অনুমতি দিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

---

## দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল।  
পুস্তকখানির প্রথম সংস্করণ অনেক দিন নিঃশেষ হইয়াছিল।  
নানাকারণে উহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইতে বিলম্ব হইল।  
পূর্ববার হইতে এবার ইহার অধিক আদর হইবে, আশা করা  
যায়।

স্বদেশী আন্দোলনের সূত্রপাত হইতে আমাদের দৃষ্টি নিজ  
দেশের প্রতি কিছু আকৃষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু স্বদেশভক্তির  
মূলভিত্তি সম্বন্ধে এবং পাশ্চাত্য দেশ হইতেই বা কিরূপে তাহা-  
দের কি কি গুণ গ্রহণ করিলে আমাদের জাতীয় উন্নতি হইতে  
পারে, তৎসম্বন্ধে সাধারণের একটা পরিষ্কার ধারণা নাই। কেহ  
কেহ পাশ্চাত্য জাতির উপর অবধা বিদ্বেষ সম্পন্ন হইয়া উঠিতে-  
ছেন। আশা করি, স্বামীজির এই নিরপেক্ষ সমালোচনা গ্রন্থ  
দ্বারা লোকশিক্ষার বিশেষ সহায়তা হইবে।

এবার পুস্তকখানি স্বামীজির হস্তলিপির সহিত ভাল করিয়া  
মিলাইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং পুস্তক পাঠের সুবিধার জন্য কতক  
গুলি মার্জিণাল নোট এবং ২১৪টা ফুটনোটও সংযুক্ত হইয়াছে।  
পুস্তকখানি পাইকা টাইপে ও উৎকৃষ্ট মোটা গ্রাফিক কাগজে

ছাপা হইল এবং স্বামীজির একখানি হাফটোন চিত্র দেওয়া হইল।  
 এই সকল কারণে ব্যয়াধিক্য হওয়া সত্ত্বেও মূল্য সামান্য মাত্র  
 বৃদ্ধি করা হইল। ইতি—

বশব্দ  
 প্রকাশক।

---



# প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ।



সলিলবিপুল উচ্ছ্বাসময়ী নদী, নদীতটে নন্দন-  
বিনিদিত উপবন, তন্মধ্যে অপূর্বকারুকার্য্যমণ্ডিত  
রত্নখচিত মেঘস্পর্শী মন্মথপ্রাসাদ ; পার্শ্বে, সম্মুখে,  
পশ্চাতে, ভগ্নমৃগয়প্রাচীর জীর্ণচ্ছাদ দৃষ্টবংশকঙ্কাল  
কুটীরকুল, ইত্যন্তঃ শীর্ণদেহচ্ছিন্নবসন, যুগযুগান্তরের  
নিরাশাব্যঞ্জিতবদন নরনারী, বালকবালিকা ; মধ্যে  
মধ্যে সমধর্ম্মী সমশরীর গো, মহিষ, বলীবর্দ্ধ ; চারি-  
দিকে আবর্জ্জনারাশি—এই আমাদের বর্তমান ভারত ।

বর্তমান ভারতের  
বাস্য ছা'ব ।

অট্টালিকাবক্ষে জীর্ণ কুটীর, দেবালয়কোড়ে আব-  
র্জ্জনাস্তূপ, পট্টশাটাবৃতের পার্শ্বচর কৌপীনধারী,  
বহুবলতৃপ্তের চতুর্দিকে ক্ষুৎক্ষাম জ্যোতির্হীন চক্ষুর  
কাতর দৃষ্টি—আমাদের জন্মভূমি ।

বিসূচিকার বিভীষণ আক্রমণ, মহামারীর উৎসাদন,  
ম্যালেরিয়ার অস্থিমজ্জাচর্বণ, অনশন-অর্দ্ধাশনসহজ-  
ভাব, মধ্যে মধ্যে মহাকালরূপ দুর্ভিক্ষের মহোৎসব,

প্রাচ্য

রোগ শোকের কুরুক্ষেত্র, আশা-উত্তম-আনন্দ-উৎসাহের কঙ্কাল পরিপ্লুত মহাশ্মশান, তন্মধ্যে ধ্যানমগ্ন মোক্ষপরায়ণ যোগী,—ইউরোপী পর্য্যটক এই দেখে ।

ত্রিশংকোটি মানবপ্রায় জীব—বহুশতাব্দী যাবৎ স্বজাতি বিজাতি স্বধর্ম্মী বিধর্ম্মীর পদভরে নিষ্পীড়িত-প্রাণ, দাসমূলভপরিশ্রমসহিষ্ণু, দাসবৎ উত্তমহীন, আশাহীন, অতীত-হীন, ভবিষ্যৎ-বিহীন, যেন কেন প্রকারেণ বর্ত্তমান প্রাণধারণমাত্র প্রত্যাশী, দাসোচিত ঈর্ষাপরায়ণ, স্বজনোন্নতি-অসহিষ্ণু, হতাশবৎ শ্রদ্ধা-হীন, বিশ্বাসহীন, শৃগালবৎ নীচচাতুরীপ্রতারণাসহায়, স্বার্থপরতার আধার, বলবানের পদলেহক, অপেক্ষাকৃত দুর্ব্বলের যমস্বরূপ, বলহীন আশাহীনের সমুচিত কদর্য্যবিভীষণকুসংস্কারপূর্ণ, নৈতিক-মেরুদণ্ড-হীন, পুতিগন্ধপূর্ণমাংসখণ্ড-ব্যাপী কীটকুলের ন্যায় ভারত-শরীরে পরিব্যাপ্ত—ইংরাজ রাজপুরুষের চক্ষে আমাদের ছবি ।

আচার দৃষ্টিতে  
পাশ্চাত্য ।

নববলমধুপানমত্ত, হিতাহিতবোধহীন হিংস্রপশু-প্রায় ভয়ানক, স্ত্রীজিত, কামোন্মত্ত, আপাদমস্তক সুরাসিক্ত, আচারহীন, শৌচহীন, জড়বাদী, জড়সহায়, ছলে বলে কৌশলে পরদেশ-পরধনাপহরণ-পরায়ণ,

পরলোকে বিশ্বাসহীন, দেহাত্মবাদী, দেহপোষণক-  
জীবন ;—ভারতবাসীর চক্ষে পাশ্চাত্য অসুর ।

এই ত গেল উভয় পক্ষের বুদ্ধিহীন বহির্দৃষ্টি  
লোকের কথা । ইউরোপী বিদেশী সুশীতল সুপরি-  
ষ্কৃত সৌধশোভিত নগরাংশে বাস করেন, আমাদের  
“নেটিভ” পাড়াগুলিকে নিজেদের দেশের পরিষ্কার  
পরিচ্ছন্ন সহরের সঙ্গে তুলনা করেন । ভারতবাসী-  
দের যা সংসর্গ তাঁদের হয়, তা কেবল একদলের  
লোক—যারা সাহেবের চাকরি করে । আর, দুঃখ  
দারিদ্র্য ত বাস্তবিক ভারতবর্ষের মত পৃথিবীর আর  
কোথাও নাই । ময়লা আবর্জনা চারিদিকে ত পড়েই  
রয়েছে । ইউরোপী চক্ষে এ ময়লার, এ দাসবৃত্তির,  
এ নীচতার মধ্যে, যে কিছু ভাল থাকা সম্ভব, তা  
বিশ্বাস হয় না ।

আমরা দেখি, শৌচ করে না, আচমন করে না,  
যা তা খায়, বাছ-বিচার নাই, মদ খেয়ে মেয়ে বগলে  
ধেই ধেই নাচ,—এ জাতের মধ্যে কি ভাল রে বাপু ।

দুই দৃষ্টিই বহির্দৃষ্টি, ভেতরের কথা বুঝতে পারে  
না । বিদেশীকে আমরা সমাজে মিশতে দিই না, য়েচ্ছ  
বলি,—ওরাও কালা দাস বলে আমাদের ঘৃণা করে ।

এ দুয়ের মধ্যে বিছু সত্য অবশ্যই আছে, বিস্তৃত দু দলেই ভেতরের আসল জিনিস দেখে নি ।

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে একটা ভাব আছে ; বাইরের মানুষটা সেই ভাবের বহিঃপ্রকাশ মাত্র,— ভাষা মাত্র । সেইরূপ, প্রত্যেক জাতের একটা জাতীয় ভাব আছে । এই ভাব জগতের কার্য

প্রত্যেক জাতের  
কীরণোদ্বেগ  
বিভিন্ন ।

করছে—সংসারের স্থিতির জন্য আবশ্যিক । যে দিন সে আবশ্যিকতাটুকু চলে যাবে, সে দিন সে জাত বা ব্যক্তির নাশ হবে । আমরা ভারতবাসী যে এত দুঃখ, দারিদ্র্য, ঘরে বাইরে উৎপাত সয়ে বেঁচে আছি, তার মানে, আমাদের একটা জাতীয় ভাব আছে, যেটা জগতের জন্য এখনও আবশ্যিক । ইউরোপীদের তেমনি একটা জাতীয় ভাব আছে, যেটা না হলে সংসার চলবে না ; তাই ওরা প্রবল । একেবারে নির্বল হলে কি মানুষ আর বাঁচে ? জাতিটা ব্যক্তির সমষ্টিমাত্র ; একেবারে নির্বল নিষ্কন্মা হলে জাতটা কি বাঁচবে ? হাজার বৎসরের নানারকম হান্ধামায় জাতটা মলো না কেন ? আমাদের রীতি নীতি যদি এত খারাপ, ত আমরা এতদিনে উৎসন্ন গেলাম না কেন ? বিদেশী বিজেতাদের চেষ্টার ক্রটি

কি হয়েছে ? তবু সব হিঁদু মরে লোপাট হল না কেন—অগাধ্য অসভ্য দেশে যা হয়েছে ? ভারতের ক্ষেত্র জনমানবহীন হয়ে কেন গেল না, বিদেশীরা তখনই ত এসে চাষ বাস করে বাস করতো, যেমন আমেরিকায়, অষ্ট্রেলিয়ায়, আফ্রিকায় হয়েছে এবং হচ্ছে ? তবে বিদেশী, তুমি যত বলবান্ নিজেকে ভাব, ওটা কল্পনা ; ভারতেও বল আছে, মাল আছে, এইটি প্রথম বোঝ। আর বোঝ যে, আমাদের এখনও জগতের সভ্যতা-ভাণ্ডারে কিছু দেবার আছে, তাই আমরা বেঁচে আছি। এটি তোমরাও বেশ করে বোঝ—যাঁরা অন্তর্বাহিঃ সাহেব সেজে বসেছ এবং “আমরা নরপশু,” “তোমরা, হে ইয়োরোপী লোক, আমাদের উদ্ধার কর,” বলে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছ। আর, যীশু এসে ভারতে বসেছেন বলে, হাঁসেন হাঁসেন করছ। ওহে বাপু, যীশুও আসেন নি, জিহোবাও আসেন নি, আসবেনও না। তাঁরা এখন আপনাদের ঘর সামলাচ্ছেন, আমাদের দেশে আসবার সময় নাই। এ দেশে সেই বুড়ো শিব বসে আছেন, মা কালী পাঁটা খাচ্ছেন, আর বংশীধারী বাঁশী বাজাচ্ছেন। ঐ বুড়োশিব ঘাঁড় চড়ে, ভারত-

বর্ষ থেকে, একদিকে সুমাত্রা, বোর্নিও, সেলিবিস, মায় অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিকার কিনার পর্য্যন্ত ডমরু বাজিয়ে এককালে বেড়িয়েছেন, আর একদিকে, তিব্বত, চীন, জাপান, সিবেরিয়া পর্য্যন্ত বুড়োশিব ঝাড় চরিয়েছেন. এখনও চরাচ্ছেন। ঐ যে মা কালী, উনি চীন, জাপান পর্য্যন্ত পূজা খাচ্ছেন, ওঁকেই যীশুর মা মেরি করে রুশচানরা পূজা করছে। ঐ যে হিমালয় পাহাড় দেখ্ছ, ওরির উত্তরে কৈলাস, সেখা বুড়োশিবের প্রধান আড্ডা। ও কৈলাস দশ-মুণ্ড কুড়িহাত রাবণ নাড়াতে পারে নি, ও কি এখন পাদ্রী ফাদ্রীর কস্ম্ম !! ঐ বুড়োশিব ডমরু বাজাবেন, মা কালী পাঁঠা খাবেন, আর কৃষ্ণ বাঁশী বাজাবেন,— এদেশে চিরকাল। যদি না পছন্দ হয়, সরে পড় না কেন? তোমাদের দু'চার জনের জন্ম দেশশুদ্ধ লোককে হাড় জ্বালাতন হতে হবে বুঝি? চরে খাওগে না কেন? এত বড় দুনিয়াটা পড়ে ত রয়েছে। তা নয়। মুরদ কোথায়? ঐ বুড়োশিবের অন্ন খাবেন, আর নেমকহারামি করবেন, যীশুর জয় গাইবেন—আ মরি !! ঐ যে সাহেবদের কাছে নাকি কান্না ধর যে, “আমরা অতি নীচ, আমরা

অতি অপদার্থ, আমাদের সব খারাপ,” এ কথা ঠিক হতে পারে—তোমরা অবশ্য সত্যবাদী ; তবে, ঐ “আমরা”র ভেতর দেশশুদ্ধকে জড়াও কেন ? ওটা কোনদিশি ভদ্রতা, হে বাপু ?

প্রথম বুঝতে হবে যে, এমন কোনও গুণ নেই, যা কোনও জাতিবিশেষের একাধিকার। তবে, কোনও ব্যক্তিতে যেমন, তেমনি কোনও জাতিতে কোনও কোনও গুণের আধিক্য, প্রাধান্য।

আমাদের দেশে মোক্ষলাভেচ্ছার প্রাধান্য, পাশ্চাত্যে “ধর্মের”। আমরা চাই কি—“মুক্তি”। ওরা চায় কি—“ধর্ম”। ধর্ম-কথাটা মীমাংসকদের মতে ব্যবহার হচ্ছে। ধর্ম কি ? যা ইহলোকে বা পরলোকে সুখভোগের প্রবৃত্তি দেয়। ধর্ম হচ্ছে ক্রিয়ামূল। ধর্ম মানুষকে দিনরাত সুখ খোঁজাচ্ছে, সুখের জন্য খাটাচ্ছে।

প্রাচ্যের উদ্দেশ্য  
মুক্তি, পাশ্চা-  
ত্যের ধর্ম।

মোক্ষ কি ? যা শেখায় যে, ইহলোকের সুখও গোলামি, পরলোকেরও তাই, এই প্রকৃতির নিয়মের বাইরে ত এ লোকও নয়, পরলোকও নয়। তবে, সে দাসত্ব—লোহার শিকল আর সোণার শিকল। তার পর প্রকৃতির মধ্যে বলে বিনাশশীল সে সুখ

থাক্বে না। অতএব মুক্ত হতে হবে, প্রকৃতির বন্ধনের বাইরে যেতে হবে, শরীর-বন্ধনের বাইরে যেতে হবে, দাসত্ব হলে চল্বে না। এই মোক্ষমার্গ কেবল ভারতে আছে, অন্যত্র নাই। এই জগৎ, ঐ যে কথা শুনেছ সে মুক্ত পুরুষ ভারতেই আছে, অন্যত্র নয়, তা ঠিক। তবে, পরে অন্যত্রও হবে। সে ত আনন্দের বিষয়। এককালে এই ভারতবর্ষে ধর্মের আর মোক্ষের সামঞ্জস্য ছিল। তখন যুধিষ্ঠির, অর্জুন, দুর্যোধন, ভীষ্ম, কর্ণ প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে ব্যাস, শূক, জনকাদিও বর্তমান ছিলেন। বৌদ্ধদের পর হতে ধর্মটা একেবারে অনাদৃত হল, খালি মোক্ষমার্গই প্রধান হল। তাই অগ্নিপুরাণে রূপক-  
 চ্ছলে বলেছে যে, গয়াসুর (বুদ্ধ)\* সকলকে মোক্ষ-

---

\* গয়াসুর ও বুদ্ধদেবের অভিন্নত্ব সম্বন্ধে স্বামীজির মত পরে পরিবর্তিত হয়। তিনি দেহত্যাগের ত্রয়োদশ দিন পূর্বে ৬ কালীধাম হইতে জনৈক শিষ্যকে যে পত্র লেখেন, তাহাতে একস্থানে বলিয়াছেন :—

“অগ্নিপুরাণে গয়াসুর সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাহাতে (যেমন ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্রের মত) বুদ্ধদেবকে লক্ষ্য করা হয় নাই, উহা কেবল পূর্ব হইতে প্রচলিত একটা উপাখ্যান মাত্র।

মার্গ দেখিয়ে জগৎ ধ্বংস করবার উপক্রম করে-  
 ছিলেন, তাই দেবতারা এসে ছল করে তাঁকে চির-  
 দিনের মত শাস্ত করেছিলেন। ফল কথা, এই যে  
 দেশের দুর্গতির কথা সকলের মুখে শুন্‌ছো, ওটা  
 ঐ ধর্মের অভাব। যদি দেশশুদ্ধ লোক মোক্ষধর্ম  
 অনুশীলন করে, সে ত ভালই; কিন্তু তা হয় না,  
 ভোগ না হলে ত্যাগ হয় না, আগে ভোগ কর, তবে,  
 ত্যাগ হবে। নইলে, খামকা দেশশুদ্ধ লোক মিলে  
 সাধু হ'ল, না এ দিক্, না ও দিক্। যখন বৌদ্ধ-  
 রাজ্যে, এক এক মঠে এক এক লাখ সাধু, তখনই  
 দেশটি ঠিক উৎসন্ন যাবার মুখে পড়েছে। বৌদ্ধ,  
 কৃষ্ণান, মুসলমান, জৈন, ওদের একটা ভ্রম যে,  
 সকলের জন্তু সেই এক আইন, এক নিয়ম। ঐটি  
 মস্ত ভুল; জাতি, ব্যক্তি, প্রকৃতিভেদে শিক্ষা, ব্যব-  
 হার, নিয়ম, সমস্ত আলাদা, জোর করে এক কণ্ঠে  
 গেলে কি হবে? বৌদ্ধরা বললে, “মোক্ষের মত  
 আর কি আছে, দুনিয়া শুদ্ধ মুক্তি নেবে চল,”—

ধর্মলোপে  
 ভারতের  
 অবনতি।

বুদ্ধ যে গয়শীর্ষ পর্বতে বাস করিতে গিয়াছিলেন,  
 তাহাতে ঐ স্থান পূর্ণ হইতেই ছিল, প্রমাণিত হইতেছে।”

[ উদ্বোধন—৮ম বর্ষ, ৫৮৮ পৃঃ ]

বলি, তা কখনও হয় ? “তুমি গেরস্ত মানুষ, তোমার ও সব কথায় বেশী আবশ্যক নাই, তুমি তোমার স্বধর্ম কর,” এ কথা বলছেন হিঁদুর শাস্ত্র । ঠিক কথাই তাই । এক হাত লাফাতে পারে না, লক্ষা পার হবে । কাণের কথা ? দুটো মানুষের মুখে অল্প দিতে পার না, দুটো লোকের সঙ্গে এক বুদ্ধি হয়ে, একটা সাধারণ হিতকর কাণ কর্তে পার না,— মোক্ষ নিতে দৌড়াচ্ছ !! হিঁদুশাস্ত্র বলছেন যে, “ধর্মের” চেয়ে “মোক্ষটা” অবশ্য অনেক বড়,— কিন্তু আগে ধর্মটি করা চাই । বৌদ্ধরা ঐখানটায় গুলিয়ে যত উৎপাত করে ফেললে আর কি ! অহিংসা ঠিক, নির্বের বড় কথা, কথা ত বেশ, তবে শাস্ত্র বলছেন, তুমি গেরস্ত, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় যদি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ করবে । “আততায়িনং উত্তম্ভং” ঈত্যাদি, হত্যা করতে এসেছে, এমন ব্রহ্মবধেও পাপ নাই, মনু বলছেন । এ সত্য কথা, এটি ভোলবার কথা নয় । বীরভোগ্যা বনুন্ধরা, বীর্যপ্রকাশ কর, সাম, দান, ভেদ, দণ্ডনীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি ধার্মিক । আর ঝাটা লাখি খেয়ে,

চুপটি করে, স্থগিত জীবন যাপন করলে, ইহকালেও নরকভোগ, পরলোকেও তাই। এইটি শাস্ত্রের মত। সত্য, সত্য, পরমসত্য,—স্বধর্ম্য কর হে বাপু। অগ্নায় করো না, অত্যাচার করো না, যথাসাধ্য পরোপকার কর। কিন্তু, অগ্নায় সহ্য করা পাপ, গৃহস্থের পক্ষে ; তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান করতে চেষ্টা করতে হবে। মহা উৎসাহে, অর্থোপার্জন করে, স্ত্রী পরিবার দশ-জনকে প্রতিপালন, দশটা হিতকর কার্যানুষ্ঠান করতে হবে। এ না পারলে ত তুমি কিসের মানুষ ? গৃহস্থই নও—আবার “মোক্ষ” !!

পূর্বেই বলেছি যে, “ধর্ম্য” হচ্ছে কার্যমূলক। ধার্মিকের লক্ষণ হচ্ছে সদা কার্যশীলতা। এমন কি, অনেক মীমাংসকের মতে বেদে যে স্থলে কার্য করতে বলছে না, সে স্থলগুলি বেদই নয়।—“আত্মায়ন্তু ক্রিয়ার্থহাং অনর্থক্যং অতদর্থানাং” জৈমিনিসূত্র।—“ওঁকার ধ্যানে সর্ববার্থসিদ্ধি,” “হরিনামে সর্বপাপনাশ,” “শরণাগতের সর্বাপ্তি,” এ সমস্ত শাস্ত্র-বাক্য সাধুবাক্য অবশ্য সত্য ; কিন্তু, দেখতে পাচ্ছ যে, লাখে লোক ওঁকার জপে মচ্ছে, হরিনামে মাতোয়ারা হচ্ছে, দিনরাত “প্রভু যা করেন” বলছে, এবং

ধর্ম্যানুষ্ঠানে  
চিন্ত্ত্বি।

পাচ্ছে—ঘোড়ার ডিম। তার মানে বুঝতে হবে যে, কার জপ যথার্থ হয় ? কার মুখে হরিনাম বজ্রবৎ অমোঘ ? কে শরণ যথার্থ নিতে পারে ? যার কৰ্ম্ম করে চিত্তশুদ্ধি হয়েছে, অর্থাৎ যে “ধার্মিক”।

প্রত্যেক জীব শক্তিপ্রকাশের এক একটি কেন্দ্র। পূর্বের কৰ্ম্মফলে সে শক্তি সঞ্চিত হয়ে আছে, আমরা তাই নিয়ে জন্মেছি। যতক্ষণ সে শক্তি কার্য-রূপে প্রকাশ না হচ্ছে, ততক্ষণ কে স্থির থাকবে বল ? ততক্ষণ, ভোগ কে ঘোচায় বল ? তবে দুঃখ ভোগের চেয়ে, সুখভোগটা ভাল নয় ? কুর্কর্ম্মের চেয়ে, সুকৰ্ম্মটা ভাল নয় ? পূজ্যপাদ শ্রীরামপ্রসাদ বলেছেন,—“ভাল মন্দ দুটো কথা, ভালটা তার করাই ভাল”।

মুক্তিকাম ও  
ধর্ম্মকামের আদ-  
র্শের ভিত্তিতা।

এখন ভালটা কি ? “মুক্তিকামের ভাল” অন্যরূপ, “ধর্ম্মকামের ভাল” আর এক প্রকার। এই গীতা-প্রকাশক শ্রীভগবান্ এত করে বুঝিয়েছেন, এই মহা সত্যের উপর হিন্দুর স্বধর্ম্ম জাতিধর্ম্ম ইত্যাদি।

“নির্বৈরঃ সর্ববভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ” ইত্যাদি ভগবদ্বাক্য মোক্ষকামের জন্য। আর, “ক্লৈব্যং মাস্ম্য গমঃ পার্থ” ইত্যাদি, “তস্মাস্থমুক্তিষ্ঠ যশোলভস্ব,”

ইত্যাদি ধর্ম্মলাভের উপায় ভগবান্ দেখিয়েছেন !  
 অবশ্য, কর্ম্ম করতে গেলেই, কিছু না কিছু পাপ  
 আস্বেই । এলোই বা ; উপোষের চেয়ে আধপেটা  
 ভাল নয় ? কিছু না করার চেয়ে, জড়ের চেয়ে,  
 ভালমন্দমিশ্র কর্ম্ম করা ভাল নয় ? গুরুতে মিথ্যা  
 কথা কয় না, দেয়ালে চুরি করে না, তবু তারা গরুই  
 থাকে, আর দেয়ালই থাকে । মানুষে চুরি করে,  
 মিথ্যা কয়, আবার সেই মানুষই দেবতা হয় । সম্ব-  
 প্রাধান্য অবস্থায় মানুষ নিষ্ক্রিয় হয়, পরমধ্যানাবস্থা  
 প্রাপ্ত হয়, রজঃপ্রাধান্তে ভাল মন্দ ক্রিয়া করে, তমঃ-  
 প্রাধান্তে আবার নিষ্ক্রিয় জড় হয় । এখন বাইরে  
 থেকে, এই সম্বপ্রধান হয়েছ, কি তমঃপ্রধান হয়েছ,  
 কি করে বুঝি বল ? সুখদুঃখের পার ক্রিয়াহীন  
 শাস্ত্ররূপ সম্ব অবস্থায় আমরা আছি, কি প্রাণহীন,  
 জড়প্রায়, শক্তির অভাবে ক্রিয়াহীন, মহাতামসিক  
 অবস্থায় পড়ে, চুপ করে ধীরে ধীরে পচে যাচ্ছি,  
 এ কথার জবাব দাও,—নিজের মনকে জিজ্ঞাসা কর ।  
 জবাব কি আর দিতে হয়,—“ফলেন পরিচায়তে” ।  
 সম্বপ্রাধান্তে মানুষ নিষ্ক্রিয় হয়, শাস্ত্র হয় ; কিন্তু,  
 সে নিষ্ক্রিয়ত্ব মহাশক্তি কেন্দ্রীভূত হয়ে হয়, সে শাস্ত্র

মহাবীর্যের পিতা । সে মহাপুরুষের আর আমাদের মত হাত পা নেড়ে কাষ করতে হয় না, তাঁর ইচ্ছা মাত্রে অবলীলাক্রমে সব কার্য্য সম্পন্ন হয়ে যায় । সেই পুরুষই সঙ্কণপ্রধান ব্রাহ্মণ, সর্বলোকপূজ্য ; তাঁকে কি আর “পূজা কর” বলে পাড়ায় পাড়ায় কেঁদে বেড়াতে হয় ? জগদম্মা তাঁর কপালফলকে নিজের হাতে লিখে দেন যে, এই মহাপুরুষকে সকলে পূজা কর, আর জগৎ অবনত মস্তকে শোনে । সেই মহাপুরুষই “নির্বৈরঃ সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ” ইত্যাদি । আর ঐ যে মিন্মিনে পিন্পিনে ঢোঁক গিলে গিলে কথা কয়, ছেঁড়াগাতা সাত দিন উপবাসীর মত সরু আওয়াজ, সাত চড়ে কথা কয় না, ও গুলো হচ্ছে তমোগুণ, ও গুলো মৃত্যুর চিহ্ন, ও সঙ্কণ নয়, ও পাচা দুর্গন্ধ । অর্জুনে ঐ দলে পড়ছিলেন বলেই ত, ভগবান্ এত করে বোঝাচ্ছেন না গীতায় । প্রথম ভগবানের মুখ থেকে কি কথা বেরুল দেখ, “ক্লেব্যং মান্স গমঃ পার্থ,”—শেষ, “তস্মাস্থমুত্তিষ্ঠ যশোলভস্ব ।” ঐ জৈন বৌদ্ধ প্রভৃতির পাল্লায় পড়ে, আমরা ঐ তমোগুণের দলে পড়েছি,—দেশশুদ্ধ পড়ে কতই হরি বলছি, ভগবান্কে ডাকছি, ভগবান্

শুনছেনই না, আজ হাজার বৎসর। শুনবেনই বা কেন, আহাশ্বকের কথা মানুষই শোনে না,—তা ভগবান্। এখন উপায় হচ্ছে, ঐ ভগবদ্বাক্য শোনা, “ক্লেব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ” ; “তস্মাৎসমুত্তিষ্ঠ যশো-লভস্ব” ।

এখন চলুক পাশ্চাত্য আর প্রাচ্যের কথা । প্রথমে একটা তামাসা দেখ । ইউরোপীদের ঠাকুর যীশু উপদেশ করেছেন যে, নির্বৈর হও, এক গালে চড় মারলে আর এক গাল পেতে দাও, কাষ কর্ম্ম বন্ধ কর, পৌটলা পুঁটলি বেঁধে বসে থাক, আমি এই আবার আসছি, দুনিয়াটা এই দু-চার দিনের মধ্যেই নাশ হয়ে যাবে । আর, আমাদের ঠাকুর বলছেন, মহা উৎসাহে সর্ব্বদা কার্য্য কর, শত্রু নাশ কর, দুনিয়া ভোগ কর । কিন্তু “উল্টা সমঝলি রাম” হলো ; ওরা, ইউরোপীরা, যীশুর কথাটি গ্রাহ্যের মধ্যেই আনলে না । সদা মহারজোগুণ, মহাকাব্য-শীল, মহা উৎসাহে দেশদেশান্তরের ভোগস্বখ আকর্ষণ করে ভোগ করছে । আর, আমরা কোণে বসে, পৌটলা পুঁটলি বেঁধে, দিন রাত, মরণের ভাবনা ভাবছি. “নলিনীদলগতজলমতিতরলঃ

পাশ্চাত্য জাতি  
কৃষক ও প্রাচ্য  
জাতি যীশুর  
উপদেশ অনু-  
সরণ করিতেছে ।

তদজ্জীবনমতিশয়চপলং” গাচ্ছি ; আর যমের ভয়ে হাত পা পেটের মধ্যে সঁধুচ্ছে । আর পোড়া যমও তাই বাগ্ পেয়েছে, দুনিয়ার রোগ আমাদের দেশে ঢুকেছে । গীতার উপদেশ শুনলে কে ? না—ইউরোপী । আর যীশুকৃষ্ণের ইচ্ছার ন্যায় কায করছে কে ? না—কৃষ্ণের বংশধরেরা !! এ কথাটা বুঝতে হবে । মোক্ষমার্গ ত প্রথম বেদই উপদেশ করেছেন । তার পর, বুদ্ধই বল, আর যীশুই বল, সব ঐখান থেকেই ত যা কিছু গ্রহণ । আচ্ছা, তাঁরা ছিলেন সন্ন্যাসী,—নির্বৈরঃ সর্ববভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ—বেশ কথা, উত্তম কথা । তবে, জোর করে দুনিয়াশুদ্ধকে ঐ মোক্ষ মার্গে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা কেন ? যসে মেঝে রূপ, আর ধরে বেঁধে পিরীত কি হয় ? যে মানুষটা মোক্ষ চায় না, পাবার উপহৃত্ত নয়, তার জন্য বুদ্ধ বা যীশু কি উপদেশ বয়েছেন বল,—কিছুই নয় । হয় তুমি মোক্ষ পাবে বল, নয় তুমি উৎসন্ন যাও, এ দুই কথা । মোক্ষ ছাড়া যা কিছু চেষ্টা বর্বে, সে আট ঘাট তোমার বন্ধ । তুমি যে এ দুনিয়াটা একটু ভোগ করবে তার কোনও রাস্তা নাই, বরং প্রতিপদে বাধা । কেবল বৈদিক

ধর্ম্ম এই চতুর্বিধ সাধনের উপায় আছে—ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ । বুদ্ধ করলেন আমাদের সর্বনাশ ; যীশু করলেন গ্রীস রোমের সর্বনাশ ! ! ! তার পর, ভাগ্যকলে ইউরোপীগুলো প্রটেস্ট্যান্ট (Protestant) হয়ে, যীশুর ধর্ম্ম বেড়ে ফেলে দিলে ; হাঁক্ ছেড়ে বাঁচলো । ভারতবর্ষে কুমারিল্ল ফের কর্ম্মমার্গ চালালেন, শঙ্কর আর রামানুজ চতুর্বিধের সমন্বয়রূপ সনাতন বৈদিক মত ফের প্রবর্তন করলেন, দেশটার বাঁচবার আবার উপায় হল । তবে ভারতবর্ষে ৩০ কোটির লোক, দেরি হচ্ছে । ৩০ কোটির লোককে চেতানো কি এক দিনে হয় ?

বুদ্ধধর্ম্মের আর বৈদিক ধর্ম্মের উদ্দেশ্য এক । তবে বৌদ্ধমতের উপায়টি ঠিক নয় । উপায় যদি ঠিক হত, ত আমাদের এ সর্বনাশ কেন হল ? ‘কালেতে হয়’ বলে কি চলে ? কাল কি, কার্য্য-কারণসম্বন্ধ ছেড়ে, কায কর্ত্তে পারে ?

অতএব উদ্দেশ্য এক হ'লেও, উপায়হীনতায় বৌদ্ধেরা ভারতবর্ষকে পাতিত করেছে । বৌদ্ধবন্ধুরা চটে যাও, যাবে ; ঘরের ভাত বেশী করে খাবে । সত্যটা বলা উচিত । উপায় হচ্ছে বৈদিক উপায়,—

স্বধর্ম রক্ষাই  
জাতীয় কল্যা-  
ণের উপায় ।

“জাতিধর্ম,” “স্বধর্ম,” যেটি বৈদিক ধর্মের, বৈদিক সমাজের ভিত্তি । আবার, অনেক বন্ধুকে চটালুম, অনেক বন্ধু বলছেন যে, এ দেশের লোকের খোসামুদি হচ্ছে । একটা কথা তাঁদের জন্ত বলে রাখা যে, দেশের লোকের খোসামোদ করে আমার লাভটা কি ? না খেতে পেয়ে মরে গেলে দেশের লোকে একমুঠা অন্ন দেয় না ; ভিক্ষে শিক্ষে করে, বাইরে থেকে এনে, দুর্ভিক্ষ অনাথকে যদি খাওয়াই, ত তার ভাগ নেবার জন্ত দেশের লোকের বিশেষ চেষ্টা, যদি না পায়, ত গালাগালির চোটে অস্থির ! ! হে স্বদেশি-পণ্ডিতমণ্ডলি ! এই ত আমার দেশের লোক, তাদের আবার কি খোসামোদ ? তবে তারা উন্মাদ হয়েছে, উন্মাদকে যে ঔষধ খাওয়াতে যাবে, তার হাতে দু দশটা কামড় অবশ্যই উন্মাদ দেবে ; তা সয়ে যে ঔষধ খাওয়াতে যায়, সেই যথার্থ বন্ধু । এই “জাতিধর্ম,” “স্বধর্মই” সকল দেশে সামাজিক কল্যাণের উপায়, মুক্তির সোপান । ঐ “জাতিধর্ম,” “স্বধর্ম” নাশের সঙ্গে সঙ্গে দেশটার অধঃপতন হয়েছে । তবে নিধুরাম সিধুরাম বা জাতিধর্ম, স্বধর্ম বলে বুঝছেন, ওটা উন্টো উৎপাত ; নিধু জাতি-

ধর্মের ঘোঁড়ার ডিম বুঝছেন, ওঁর গাঁয়ের আচারকেই সনাতন আচার বলে ধারণা কচ্ছেন, নিজের কোলে ঝোল টানছেন, আর উৎসন্ন যাচ্ছেন । আমি গুণগত জাতির কথা বলছি না, বংশগত জাতির কথা বলছি, জন্মগত জাতির কথা বলছি । গুণগত জাতিই আদি, স্বীকার করি ; কিন্তু, গুণ দু'চার পুরুষে বংশগত হয়ে দাঁড়ায় । সেই আসল জায়গায় ঘা পড়েছে, নইলে সর্ব-নাশ হল কেন ? “সঙ্করশ্চ চ কৰ্ত্তা শ্যামুপহন্ত্যামিমাঃ প্রজাঃ ।” কেমন করে এ ঘোর বর্ণসাত্ত্ব্য উপস্থিত হলো, সাদা রং কাল কেন হল, সত্ত্বগুণ, রজোগুণ-প্রধান—তমোগুণে কেন উপস্থিত হল, সে সব অনেক কথা, বারাস্তরে বলবার রইল । আপাততঃ এইটি বোঝা যে, জাতিধর্ম যদি ঠিক ঠিক থাকে, তাহলে দেশের অধঃপতন হবেই না । এ কথা যদি সত্য হয়, তাহলে আমাদের অধঃপতন কেন হল ? অবশ্যই জাতিধর্ম উৎসম্নে গেছে । অতএব, যাকে তোমরা জাতিধর্ম বোঝো, সেটা ঠিক উল্টো । প্রথম, পুরাণ পুঁথি পাটা বেশ করে পড়গে, এখুনিই দেখতে পাবে যে, শাস্ত্রে যাকে জাতিধর্ম বলছে, তা সর্বত্রই প্রায় লোপ হয়েছে । তার পর, কিসে

সেইটি ফের আসে, তারি চেষ্টা কর ; তা হলেই পরম কল্যাণ নিশ্চিত। আমি যা শিখেছি, যা বুঝেছি, তাই তোমাদের বলছি ; আমি ত আর বিদেশ থেকে, তোমাদের হিতের জন্য আমদানী হইনি যে, তোমাদের আহাম্মকি গুলিকে পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে হবে ? বিদেশী বন্ধুর কি ? বাহবা লাভ হলেই হলো। তোমাদের মুখে চুণকালী পড়লে যে, আমার মুখে পড়ে,—তার কি ?

পূর্বেই বলেছি যে, প্রত্যেক জাতির একটা জাতীয় উদ্দেশ্য আছে। প্রাকৃতিক নিয়মাধীনে বা মহাপুরুষ-জাতীয় জীবনের দের প্রতিভাবে প্রত্যেক জাতির সামাজিক রীতি কুল ভিত্তিতে দের প্রতিভাবে প্রত্যেক জাতির সামাজিক রীতি আঘাত পড়িলেই নীতি, সেই উদ্দেশ্যটি সফল করবার উপযোগী হয়ে বিদ্রব বা জাতীয় নীতি, সেই উদ্দেশ্যটি সফল করবার উপযোগী হয়ে বৃদ্ধা অবতরণাবী গড়ে যাচ্ছে। প্রত্যেক জাতির জীবনে ঐ উদ্দেশ্যটি এবং তদুপযোগী উপায়রূপ আচার ছাড়া, আর সমস্ত রীতি নীতিই বাড়ার ভাগ। এই বাড়ার ভাগ রীতি নীতি গুলির হ্রাস বৃদ্ধিতে বড় বেশী এসে যায় না ; কিন্তু যদি সেই আসল উদ্দেশ্যটিতে ঘা পড়ে, তখন সে জাতির নাশ হয়ে যাবে।

হেলেবেলায় গল্প শুনেছ যে, রাক্ষুসীর প্রাণ একটা পাখীর মধ্যে ছিল। সে পাখীটার নাশ না হলে,

রান্ধুসীর কিছুতেই নাশ হয় না ; এও তাই । আবার দেখ্বে যে, যে অধিকারগুলো জাতীয় জীবনের জন্য একান্ত আবশ্যক নয়, সে অধিকার গুলো সব যাক্ না, সে জাতি বড় তাতে আপত্তি করে না ; কিন্তু, যখন যথার্থ জাতীয় জীবনে ঘা পড়ে, তৎক্ষণাৎ মহাবলে প্রতিঘাত করে ।

তিনটি বর্তমান জাতির তুলনা কর, যাদের ইতিহাস তোমরা অল্পবিস্তর জান,—ফরাসী, ইংরেজ, হিন্দু । রাজনৈতিক স্বাধীনতা ফরাসীজাতিচরিত্রের মেরুদণ্ড । প্রজারা সব অত্যাচার অবোধে সয় ; করভারে পিষে দাও, কথা নেই ; দেশশুদ্ধকে টেনে নিয়ে জোর করে সেপাই কর, আপত্তি নাই ; কিন্তু, যেই সে স্বাধীনতার উপর হাত কেউ দিয়েছে, অমনি সমস্ত জাতি উন্মাদবৎ প্রতিঘাত করবে । কেউ কারুর উপর চেপে বসে হুকুম চালাতে পাবে না, এইটিই ফরাসী চরিত্রের মূলমন্ত্র । ‘স্তানী, মুর্থ, ধনী, দরিদ্র, উচ্চ বংশ, নীচ বংশ, রাজ্য শাসনে সামাজিক স্বাধীনতায় আমাদের সমান অধিকার ।’ এর উপর হাত কেউ দিতে গেলেই তাঁকে ভুগতে হবে ।

ফরাসী, ইংরাজ  
ও হিন্দুর দুইজনে  
যারা উক্ত তত্ত্ব  
সমর্থন ।

ইংরাজ চরিত্রে, ব্যবসাবুদ্ধি আদান প্রদান, প্রধান ;

যথাভাগ ন্যায়বিভাগ, ইংরাজের আসল কথা । রাজা, কুলীনজাতি-অধিকার, ইংরেজ ঘাড় হেঁট করে স্বীকার করে ; কেবল যদি গাঁট থেকে পয়সাটি বার কর্তে হয়, ত তার হিসাব চাইবে । রাজা আছে, বেশ কথা,—মান্য করি, কিন্তু টাকাটি যদি তুমি চাও, ত তার কার্য্য কারণ, হিসাব পত্রে, আমি দু কথা বলবো বুঝ্‌বো, তবে দিব । রাজা জোর করে টাকা আদায় কর্তে গিয়ে মহাবিপ্লব উপস্থিত করালেন ; রাজাকে মেরে ফেল্‌লে ।

হিন্দু বলছেন কি যে, রাজনৈতিক সামাজিক স্বাধীনতা বেশ কথা, কিন্তু আসল জিনিস হচ্ছে পারমাণ্বিক স্বাধীনতা,—“মুক্তি” । এইটিই জাতীয় জীবনোদ্দেশ্য ; বৈদিক বল, জৈন বল, বৌদ্ধ বল, অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত বা দ্বৈত যা কিছু বল, সব ঐখানে এক মত । ঐখানটায় হাত দিও না, তা হলেই সর্বনাশ ; তা ছাড়া যা কর চুপ করে আছি । লাথি মার, কাল বল, সর্বস্ব কেড়ে লও, বড় এসে যাচ্ছে না ; কিন্তু ঐ দোরটা ছেড়ে রাখ । এই দেখ বর্তমানকালে পাঠানবংশরা আস্‌ছিল, যাচ্ছিল, কেউ শৃঙ্খল হয়ে রাজ্য কর্তে পাচ্ছিল না ; কেন না, ঐ

হিঁদুর ধর্ম্মে ক্রমাগত আঘাত কচ্ছিল। আর মোগল রাজ্য কেমন সুদৃঢ়প্রতিষ্ঠ, কেমন মহাবল হল। কেন ? না মোগলরা ঐ যায়গাটায় যা দেয়নি। হিঁদুরাই ত মোগলের সিংহাসনের ভিত্তি ; জাহাঙ্গীর, সাজাহান, দারাসেকো, এদের সকলের মা যে হিঁদু। আর দেখ, যেই পোড়া আরঙ্গজেব আবার ঐখানটায় যা দিলে, অমনি এত বড় মোগল রাজ্য স্বপ্নের স্থায় উড়ে গেল। ঐ যে ইংরাজের সুদৃঢ় সিংহাসন, এ কিসের উপর ? ঐ ধর্ম্মে হাত কিছুতেই দেয় না বলে। পাদরী-পুঙ্গবেরা একটু আদটু চেফ্টা করেই ত, '৫৭ সালের হাঙ্গাম উপস্থিত করেছিল। ইংরাজরা যতক্ষণ এইটা বেশ করে বুঝবে এবং পালন করবে, ততক্ষণ ওদের “তকত তাজ অচল রাজধানী”। বিজ্ঞ বহুদর্শী ইংরাজেরাও এ কথা বোঝে, লর্ড রবার্টসের ‘ভারতবর্ষে ৪১ বৎসর’ নামক পুস্তক পড়ে দেখ।\*

এখন বুঝতে পারছ ত, এ রাক্ষসীর প্রাণপার্থীতি কোথায় ? ধর্ম্মে। সেইটির নাশ কেউ কর্ত্তে পারেনি বলেই, জাতটা এত সয়ে, এখনও বেঁচে আছে।

---

\* Forty one years in India—৩০ ও ৩১ অধ্যায়।

আর্চা, একজন দেশী পণ্ডিত বলছেন যে, ওখানটায় প্রাণটা রাখবার এত আবশ্যক কি ? সামাজিক বা রাজনৈতিক স্বাধীনতায় রাখনা কেন ?—যেমন অগ্ন্যান্ত অনেক দেশে। কথাটি ত হল সোজা; যদি তর্ক-  
 ছলে স্বীকার করা যায় যে, ধর্ম কর্ম সব মিথ্যা, তা হলেও কি দাঁড়ায় দেখ। অগ্নি ত এক, প্রকাশ বিভিন্ন। সেই এক মহাশক্তিই ফরাসীতে রাজনৈতিক স্বাধীনতা, ইংরেজে বাণিজ্য সুবিচার বিস্তার, আর হিঁদুর প্রাণে মুক্তিলাভেচ্ছারূপে বিকাশ হয়েছে। কিন্তু, এই মহাশক্তির প্রেরণায় শতাব্দী কতক নানা সুখ দুঃখের ভেতর দিয়ে, ফরাসী বা ইংরেজ চরিত্র গড়ে গেছে এবং তাঁরি প্রেরণায় লক্ষ শতাব্দীর আবর্তনে হিঁদুর জাতীয় চরিত্রের বিকাশ। বলি, আমাদের লাখে বৎসরের স্বভাব ছাড়া সোজা, না তোমার বিদেশীর দু পঁচশ বৎসরের স্বভাব ছাড়া সোজা ? ইংরেজ কেন ধর্মপ্রাণ হক্ না, মারামারি কার্টাকার্টিগুলো ভুলে শাস্ত শিষ্টটি হয়ে বসুক না ?

আসল কথা হচ্ছে যে, নদীটা পাহাড় থেকে ১০০০ ক্রোশ নেমে এসেছে, সে কি আর পাহাড়ে ফিরে যায়, না যেতে পারে ? যেতে চেষ্টা যদি একান্ত

করে, ত ইন্দিক উদিকে ছাড়িয়ে পড়ে মারা যাবে,  
এই মাত্র। সে নদী যেমন করে হক্, সমুদ্রে  
যাবেই, দু দিন আগে বা পরে, দুটো ভাল যায়গার  
মধ্য দিয়ে, না হয় দু একবার আঁস্তাকুড় ভেদ করে।  
যদি এ দশ হাজার বৎসরের জাতীয় জীবনটা ভুল  
হয়ে থাকে ত, আর ত এখন উপায় নেই, এখন  
একটা নতুন চরিত্র গড়তে গেলেই মরে যাবে বই ত  
নয়।

ধর্ম ব্যতীত  
অপর কিছুতে  
ভারতের জাতীয়  
জীবন প্রতিষ্ঠা  
অসম্ভব।

কিন্তু, এ বুদ্ধিটি আগা পাস্তলা ভুল ; মাপ করো,  
অল্পদর্শীর কথা। দেশে দেশে আগে যাও, এবং  
অনেক দেশের অবস্থা বেশ করে দেখ, নিজের চোখে  
দেখ, পরের চোখে নয়, তারপর যদি মাথা থাকে ত  
যামাও, তার উপর নিজেদের • পুরাণ পুঁথি পাটা  
পড়, ভারতবর্ষের দেশদেশান্তর বেশ করে দেখ,  
বুদ্ধিমান পণ্ডিতের চোখে দেখ, খাজা আহাম্মকের  
চক্ষে নয়, সব দেখতে পাবে যে, জাতটা ঠিক বেঁচে  
আছে, প্রাণ ধব্ ধব্ করছে, ওপরে ছাই চাপা  
পড়েছে মাত্র। আর দেখবে যে, এ দেশের প্রাণ  
ধর্ম, ভাষা ধর্ম, ভাব ধর্ম ;—আর তোমার রাজ-  
নীতি, সমাজনীতি, রাস্তাবোঁটান, প্লেগ নিবারণ,

দুর্ভিক্ষগ্রস্তকে অন্নদান, এ সব চিরকাল এদেশে যা হয়েছে, তাই হবে, অর্থাৎ ধর্মের মধ্য দিয়ে হয় ত হবে ; নইলে ঘোড়ার ডিম, তোমার চোঁচামেচিই সার, রামচন্দ্র !

শক্তিমান পুরুষই  
সকল সমাজের  
পরিচালক ।

তা ছাড়া উপায় ত সব দেশেই সেই এক, অর্থাৎ গোটাকতক শক্তিমান পুরুষ যা করছে, তাই হচ্ছে ; বাকি গুলো খালি “ভেড়িয়া ধসন্” \* বই ত নয় । ও তোমার “পার্লোমেন্ট” দেখলুম, “সেনেট” দেখলুম, ভোটে, ব্যালট, মেজরিটি, সব দেখলুম, রামচন্দ্র ; সব দেশেই ঐ এক কথা । শক্তিমান পুরুষরা যে দিকে ইচ্ছে, সমাজকে চালাচ্ছে, বাকিগুলা ভেড়ার দল । তবে ভারতবর্ষে শক্তিমান পুরুষ কে ? না ধর্মবীর । তাঁরা আমাদের সমাজকে চালান । তাঁরাই সমাজের নীতি নীতি বদলাবার দরকার হলে, বদলে দেন । আমরা চুপ করে শুনি, আর করি । তবে এতে তোমার বাড়ার ভাগ, ঐ মেজরিটি ভোটে প্রভৃতি হাঙ্গামগুলো নেই, এই মাত্র ।

\* ভ্রাম্যশাস্ত্রে যাহাকে “গড্ডলিকা প্রবাহ” বলে । যেমন একটি মেঘের অনুকরণে অপর মেঘসমূহ তদনুরূপ কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হয় ।

অবশ্য ভোট ব্যালটের সঙ্গে প্রজাদের যে একটা শিক্ষা হয়, সেটা আমরা পাই না ; কিন্তু, রাজনীতির নামে যে চোরের দল, দেশের লোকের রক্ত চুষে সমস্ত ইউরোপী দেশে খাচ্ছে, মোটা তাজা হচ্ছে, সে দলও আমাদের দেশে নাই। সে ঘুঘের ধূম, পাশ্চাত্য দেশে রাজনীতির নামে দিনে ডাকাতি :  
সে দিনে ডাকাতি যা পাশ্চাত্য দেশে হয়, রামচন্দ্র ! দিনে ডাকাতি ।  
যদি ভেতরের কথা দেখতে, ত মানুষের উপর হতাশ হয়ে যেতে। “গোরস্ গলি গলি ফিরে, সুরা বৈঠ্ বিকায়,” “সতীকো না মিলে ধুতি, কসবিন্ পেহনে খাসা।” যাদের হাতে টাকা, তারা রাজ্যশাসন নিজেদের মুটোর ভেতর রেখেছে, প্রজাদের লুণ্ঠছে, শুষ্ক, তার পর সেপাই করে দেশদেশান্তরে মরতে পাঠাচ্ছে,—জিত হলে, তাঁদের ঘর ভরে ধনধান্য আসবে। আর প্রজাগুলো ত সেই খানেই মারা গেল,—হে রাম ! চম্কে যেও না, ভাঁওতায় ডুল না ।

একটা কথা বুঝে দেখ । মানুষে আইন করে, না আইনে মানুষ করে ? মানুষে টাকা উপায় করে, না টাকা মানুষ করতে পারে ? মানুষে নাম যশ করে, না নাম যশে মানুষ করে ?

মানুষ হও, রামচন্দ্র ! অমনি দেখ্বে, ওসব বাকি  
আপনা আপনি গড়গড়িয়ে আস্ছে। ও পরম্পরের  
মাফ হও। নেড়িকুন্তোর খেয়োখেয়ী ছেড়ে, সদ্দেহা, সদ্দুপায়,  
সৎসাহস, সর্বাধা অবলম্বন কর। যদি জন্মেছ, ত একটা  
দাগ রেখে যাও। “তুলসী যব জগমে আয়ো জগ হসে  
তোম্ রোয়, এ্যায়সে কর্ণি কর চলো কি তোম্  
হসে জগ রোয়।” যখন তুমি জন্মেছিলে, তুলসি,  
সকলে হাঁসতে লাগ্লে, তুমি কাঁদতে লাগ্লে ;  
এখন এমন কাষ করে চল যে, তুমি হাঁসতে হাঁসতে  
মরবে, আর জগৎ তোমার জন্ত কাঁদবে। এ পার,  
তবে তুমি মানুষ, নইলে কিসের তুমি ?

আর এক কথা বোঝ দাদা,—অবশ্য আমাদের  
অন্ত্যাত্ম জাতের কাছে অনেক শেখবার আছে। যে  
পাশ্চাত্য জাতির  
গুণ সকল  
আমাদের হাঁটে  
ফেলিয়া লইতে  
হইবে।  
মানুষটা বলে, আমার শেখবার নেই, সে মরতে  
বসেছে ; যে জাতটে বলে, আমরা সবজান্তা, সে  
জাতের অবনতির দিন অতি নিকট ! “যতদিন বাঁচি,  
ততদিন শিখি।” তবে দেখ, জিনিস্টে আমাদের  
চঙে ফেলে নিতে হবে, এই মাত্র। আর, আসলটা  
সর্বদা বাঁচিয়ে, বাকি জিনিস্ শিখতে হবে। বলি,  
খাওয়া ত সব দেশেই এক ; তবে, আমরা পা

শক্তিয়ে বসে খাই, বিলাতিরা পা ঝুলিয়ে বসে খায় ।  
এখন মনে কর যে, আমি এদের রকমে রান্না খাওয়া  
খাচ্ছি ; তা বলে কি এদের মত ঠ্যাং ঝুলিয়ে থাকতে  
হবে ? আমার ঠ্যাং যে যমের বাড়ী যাবার দাখিলে  
পড়ে—টন্টনানিতে যে প্রাণ যায়, তার কি ? কায়েই  
পা গুটিয়ে এদের খাওয়া খাব বৈকি । ঐ রকম  
বিদেশী যা কিছু শিখতে হবে, সেটা আমাদের মত  
করে,—পা গুটিয়ে, আসল জাতীয় চরিত্রটা বজায়  
রেখে । বলি, কাপড়ে কি মানুষ হয়, না মানুষে  
কাপড় পরে ? শক্তিমান পুরুষ যে পোষাকই পরুক  
না কেন, লোকে মানে ; আর, আমার মত আহাম্মক  
খোপার বস্ত্রা ঘাড়ে করে বেড়ালেও লোকে গ্রাহ্য  
করে না ।

এখন, গৌরচন্দ্রিকাটা বড্ড বড় হয়ে পড়লো ;  
তবে দুদেশ তুলনা করা সোজা হবে, এই ভণিতার  
পর । এরাও ভাল,—আমরাও ভাল, “কাকো  
নিন্দো, কাকো বন্দো, দুয়ো পান্না ভারি ।” তবে,  
ভালর রকমারি আছে, এই মাত্র ।

মানুষের মধ্যে আছেন, আমাদের মতে, তিনটা  
জিনিস । শরীর আছেন, মন আছেন, আত্মা আছেন ।

প্রথম, শরীরের কথা দেখা যাক, যা সকলকার চেয়ে বাইরের জিনিস্ ।

শরীরে শরীরে কত ভেদ, প্রথম দেখ । নাক, মুখ, গড়ন, লম্বাই, চোড়াই, রঙ্গ, চুল, কত রকমের তফাৎ ।

আধুনিক পণ্ডিতদের মতে রঙ্গের তফাৎ বর্ণসাক্ষর্যে উপস্থিত হয় । গরম দেশ, ঠাণ্ডা দেশ ভেদে, কিছু পরিবর্তন অবশ্য হয় ; কিন্তু, কাল সাদার আসল কারণ, পৈতৃক । অতি শীতল দেশেও ময়লারঙ্গ জাতি দেখা যাচ্ছে, এবং, অতি উষ্ণ দেশেও ধপ্পে ফরসা জাতি বাস্ করছে । কানাডানিবাসী আমেরিকার আদিম মানুষ ও উত্তরমেরুসমিহিতদেশনিবাসী এক্সুইমো প্রভৃতি খুব ময়লা রঙ্গ, আবার মহাবিশুব-রেখার উপরিস্থিত দ্বীপেও সাদারঙ্গ আদিম জাতির বাস ; বোর্গিও, সেলিবিস্ প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জ ইহার নিদর্শন ।

এখন আমাদের শাস্ত্রকারদের মতে, হিঁদুর ভেতর ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, এই তিন জাত, এবং চীন, হুন, দরদ, পহ্লব, যবন এবং খশ, এই সকল ভারতের বহিঃস্থিত জাতি, এরা হচ্ছেন আর্য্য ।

ক  
:  
অ.  
বি  
বা

শান্ত্রোক্ত চীন জাতি এ বর্তমান ‘চীনেম্যান’ নয় ; ওরা ত সে কালে নিজেদের ‘চীনে’ বলতই না । ‘চীন’ বলে এক বড় জাত কাশ্মীরের উত্তরপূর্বভাগে ছিল ; দরদ্রাও, যেখানে এখন ভারত আর আফগানের মধ্যে পাহাড়ি জাত সকল, ঐ খানে ছিল । প্রাচীন চীন জাতির দু দশটা বংশধর এখনও আছে । দরদিস্থান এখনও বিদ্যমান । রাজতরঙ্গিনী নামক কাশ্মীরের ইতিহাসে বারম্বার দরদ্রাজের প্রভুতার পরিচয় পাওয়া যায় । হুন নামক প্রাচীন জাতি অনেকদিন ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাংশে রাজত্ব করেছিল । এখন টিবেটিরা নিজেদের হুন বলে ; কিন্তু, সেটা বোধ হয়, “হিউন” । ফল, মনুজ্ঞ হুন আধুনিক তিব্বতী ত নয় ; তবে, এমন হতে পারে যে, সেই আর্য্য হুন এবং মধ্য-আসিয়া হতে সমাগত কোন মোগলাই জাতির সংমিশ্রণে, বর্তমান তিব্বতীর উৎপত্তি । প্রজাবলস্কি এবং ড্যুক্‌ড অর্লিঅঁ নামক রুশ ও ফরাসী পর্য্যটকদের মতে, তিব্বতের স্থানে স্থানে এখনও আর্য্য-মুখ-চোখ-বিশিষ্ট জাতি দেখতে পাওয়া যায় । যবন হচ্ছে গ্রীকদের নাম । এই নামটার উপর অনেক বিবাদ হয়ে গেছে । অনেকের

মতে, যবন এই নামটা ‘য়োনিয়া’ নামক স্থানবাসী গ্রীকদের উপর প্রথম ব্যবহার হয় ; এজন্য মহারাজা অশোকের পালিলেখে ‘যোন’ নামে গ্রীকজাতি অভিহিত। পরে ‘যোন’ হতে সংস্কৃত যবন শব্দের উৎপত্তি। আমাদের দিশি কোনও কোনও প্রত্নতত্ত্ববিদের মতে যবনশব্দ গ্রীকবাচী নয়। কিন্তু এ সমস্তই ভুল। যবন শব্দই আদি শব্দ, কারণ শুধু যে হিঁদুরাই গ্রীকদের যবন বলত, তা নয় ; প্রাচীন মিসরি ও বাবিলরাও গ্রীকদের যবন নামে আখ্যাত করত। পহ্লব শব্দে, পেহলবি ভাষাবাদী প্রাচীন পারসী জাতি। খশ শব্দে এখনও অর্দ্ধ সভ্য পার্শ্বদেশবাসী আর্য্যজাতি ; এখনও হিমালয়ে ঐ নাম ঐ অর্থে ব্যবহার হয়। বর্তমান ইউরোপীরাও এই অর্থে খশদের বংশধর। অর্থাৎ যে সকল আর্য্যজাতিরা প্রাচীন কালে অসভ্য অবস্থায় ছিল, তারা সব খশ।

আধুনিক পণ্ডিতদের মতে আর্য্যদের লালচে সাদা রঙ্গ, কাল বা লাল চুল, সোজা নাক চোক ইত্যাদি ;  
 আর্য্যজাতির রক্তন ও বর্ণ। এবং মাথার গড়ন, চুলের রঙ্গ ভেদে, একটু তফাৎ।  
 যেখানে রঙ্গ কাল, সেখানে অগ্ন্যাগ্ন কাল জাতের

সঙ্গে মিশে এইটি দাঁড়িয়েছে। এদের মতে হিমালয়ের পশ্চিম প্রান্তস্থিত দু'চার জাতি এখনও পুরো আর্য্য আছে, বাকি সমস্ত খিচুড়িজাত; নইলে কাল কেন হল ? কিন্তু, ইউরোপী পণ্ডিতদের এখনও ভাবা উচিত যে, দক্ষিণ ভারতেও অনেক শিশু লালচুল জন্মায়, কিন্তু দু'চার বৎসরেই চুল ফের কাল হয়ে যায় এবং হিমালয়ে অনেক লাল চুল, নীল বা কটা চোখ ।

এখন পণ্ডিতেরা লড়ে মরুন । আর্য্য নাম হিঁদু-রাই নিজেদের উপর চিরকাল ব্যবহার করেছে। হিন্দু ও আর্য্য। শুদ্ধ হোক, মিশ্র হোক, হিঁদুদের নাম আর্য্য, বস। কাল বলে ঘৃণা হয়, ইউরোপীরা অন্য নাম লিঙ্গে। আমাদের তায় কি ?

কিন্তু কাল হোক, গোরা হোক, দুনিয়ার সব জাতের চেয়ে এই হিঁদুর জাত সুশ্রী, সুন্দর। একথা আমি নিজের জাতের বড়াই করে বলছি না, কিন্তু একথা জগৎপ্রসিদ্ধ। শতকরা সুশ্রী নরনারীর সংখ্যা এদেশের মত আর কোথায় ? তার উপর ভেবে দেখ, অন্যান্য দেশে সুশ্রী হতে যা লাগে, আমাদের দেশে তার চেয়ে ঢের বেশী ; কেন না,

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য-  
তোর মোটামুট  
প্রভেদ ।

হিন্দু স্থতী,  
ইউরোপীয়  
স্বস্থকার।

আমাদের শরীর অধিকাংশই খোলা। অল্প দেশে কাপড় চোপড় ঢেকে, বিশ্রীকে ক্রমাগত সূত্রী করবার চেষ্টা। কিন্তু স্বাস্থ্য সম্বন্ধে পাশ্চাত্যেরা আমাদের অপেক্ষা অনেক সুখী। এ সব দেশে ৪০ বৎসরের পুরুষকে জোয়ান বলে, ছোঁড়া বলে, ৫০ বৎসরের স্ত্রীলোক যুবতী। অবশ্য এরা ভাল খায়, ভাল পরে, দেশ ভাল, এবং সর্বাপেক্ষা আসল কথা হচ্ছে, অল্প বয়সে বে করে না। আমাদের দেশেও যে দু'একটা বলবান্ জাতি আছে, তাদের জিজ্ঞাসা করে দেখ, কত বয়সে বে করে। গোরখা, পাঞ্জাবী, জাঁঠ, আফ্রিদি প্রভৃতি পার্বত্যদের জিজ্ঞাসা কর। তারপর, শাস্ত্র পড়ে দেখ,—৩০, ২৫, ২০,—ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যের বেব বয়স। আয়ু বল বীৰ্য্য, এদের আর আমাদের, অনেক ভেদ; আমাদের বল, বুদ্ধি, ভরসা, তিন পেরুলেই ফরসা; এরা তখন সবে গা ঝেড়ে উঠছে। আমরা নিরামিবাশী, আমাদের অধিকাংশ রোগ পেটে; উদরভঞ্জে বুড়োবুড়ী মরে। এরা মাংসাশী, এদের অধিক রোগই বুকে। হৃদ্রোগে, ফুসফুস রোগে, এদের বুড়োবুড়ী মরে। একজন এদেশী বিজ্ঞ ডাক্তার-বন্ধু জিজ্ঞাসা করছেন যে,

পেটের রোগগ্রস্ত লোকেরা প্রায় নিরুৎসাহ বৈরাগ্য-  
বান্ হয়। হৃদয়াদি উপরের শরীরের রোগে, আশা  
বিশ্বাস পূরো থাকে। ওলাউঠা রুগী গোড়া থেকেই  
মৃত্যুভয়ে অস্থির হয়। যক্ষ্মারুগী মরবার সময়  
পর্যন্ত বিশ্বাস রাখে যে, সে সেরে উঠবে। অতএব  
সেই জন্তেই কি, ভারতের লোক সর্বদাই মরণ মরণ  
আর বৈরাগ্য বৈরাগ্য করছে? আমি ত এখনও  
উত্তর দিতে পারি নাই; কিন্তু কথাটা ভাববার বটে।  
আমাদের দেশে দাঁতের রোগ, চুলের রোগ, খুব কম।  
এ সব দেশে অতি অল্প লোকেরই নিজের স্বাভাবিক  
দাঁত, আর টাকের ছড়াছড়ি। আমরা নাক ফুড়ছি,  
কান ফুড়ছি, গহনা পরবার জন্ম। এবা এখন,  
ভদ্রলোকে, বড় নাক কাণ ফোড়ে না; কিন্তু কোমর  
বেঁধে বেঁধে, শিরদাঁড়া বাঁকিয়ে, পীলে যক্ণকে স্থান-  
ভ্রষ্ট করে শরীরটাকে বিক্রী করে বসে। গড়ন  
গড়ন করে এরা মরে, তায় ঐ বস্তাবন্দি কাপড়ের  
উপর গড়ন রাখতে হবে। এদের পোষাক—কাষ  
কর্ষ্য করবার অত্যন্ত উপযোগী; ধনী লোকের  
স্ত্রীদের সামাজিক পোষাক ছাড়া মেয়েদের পোষাকও  
হতচ্ছাড়া। আমাদের মেয়েদের শাড়ী, আর পুরুষ-

আমাদের কৃত্রিম  
অধিকাংশ উন্নত-  
রোগে, উগ্ৰমোহ  
হস্তোগে।

পোষাক ।

দের চোগা চাপকান পাগড়ীর সৌন্দর্যের এ পৃথিবীতে তুলনা নেই। ভাঁজ ভাঁজ পোষাকে যত রূপ, তত অঁটসাঁটায় হয় না। আমাদের পোষাক সমস্তই ভাঁজ ভাঁজ, কিন্তু আমাদের কাষ কর্মের পোষাক নেই; কাষ কর্তে গেলেই কাপড় চোপড় বিসর্জজন যায়। এদের ফ্যাসান্ কাপড়ে, আমাদের ফ্যাসান্ গয়নায়; এখন কিছু কিছু কাপড়েও হচ্ছে। ফ্যাসান্টা কি, না—ডঙ্গ; মেয়েদের কাপড়ের ডঙ্গ—পারিস্ সহর থেকে বেরোয়, পুরুষদের—লণ্ডন থেকে। আগে পারিসের নর্তকীরা এই ডঙ্গ ফেরাত। একজন বিখ্যাত নটী যা পোষাক পোরলে, সকলে অমনি দৌড়ুল তাই কর্তে। এখন দোকানিরা ডঙ্গ করে। কত ক্রোর টাকা যে, এই পোষাক কর্তে লাগে প্রতি বৎসর, তাহা আমরা বুঝে উঠতে পারিনি। এ পোষাক গড়া এক প্রকাণ্ড বিছা হয়ে দাঁড়িয়েছে। কোন্ মেয়ের গায়ের, চুলের রঙ্গের সঙ্গে, কোন্ রঙ্গের কাপড় সাজস্ত হবে; কার শরীরের কোন্ গড়নটা ঢাকতে হবে, কোন্টা বা পরিস্ফুট করতে হবে, ইত্যাদি অনেক মাথা ঘামিয়ে পোষাক তৈরি হয়। তারপর, দু চার জন উচ্চপদস্থ মহিলা যা

করেন, বাকি সকলকে তাই পরতে হয়,—না পরলে জাত যায় !! এর নাম ফ্যাসান্। আবার, এই ফ্যাসান্ ঘড়ি ঘড়ি বদলাচ্ছে; বছরে চার ঋতুতে চার বার বদলাবেই ত, তা ছাড়া অণু সময়েও আছে। যারা বড় মানুষ, তারা দরজি দিয়ে পোষাক করিয়ে নেয়; যারা মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক, তারা কতক নিজের হাতে, কতক ছুট্‌কো ছাট্‌কা মেয়ে দরজি দিয়ে, নূতন ধরণের পোষাক গড়িয়ে নেয়। পরবর্তী ফ্যাসান্ যদি কাছাকাছি রকমের হয়, ত পুরাণ কাপড় বদলে সদলে নেয়, নতুবা নূতন কেনে। বড় মানুষরা ফি ঋতুতে কাপড়গুলি চাকর বাকরদের দান করে। মধ্যবিত্তেরা বেচে ফেলে; তখন সে কাপড়গুলি ইয়োরোপী লোকদের যে সমস্ত উপনিবেশ আছে,—আফ্রিকা, এসিয়া, অষ্ট্রেলিয়ায়,—সেথায় গিয়ে হাজির হয় এবং তারা পরে। যারা খুব ধনী, তাদের কাপড় পারিস্ হতে তৈয়ার হয়ে আসে; বাকিরা নিজেদের দেশে সেগুলি নকল করে পরে। কিন্তু, মেয়েদের টুপিটা আসল ফরাসী হওয়া চাইই চাই। যার তা নয়, সে লেডি নয়। ইংরেজের মেয়েদের আর জর্মান্ মেয়েদের পোষাক বড় খারাপ; ওরা বড় পারিস্-

চঙ্গে পোষাক পরে না—দু দশজন বড়মানুষ ছাড়া ;  
 এই জন্ত অত্যাঁত্যা দেশের মেয়েরা ওদের ঠাট্টা করে ।  
 ইংরেজ পুরুষরা কিন্তু খুব ভাল পোষাক পরে,—  
 অনেকেই । আমেরিকার মেয়ে পুরুষ সকলেই খুব  
 চঙ্গসই পোষাক পরে । যদিও আমেরিকান্ গবর্ণমেন্ট  
 পারিস্ বা লণ্ডনের আমদানী পোষাকের উপর খুব  
 মাশুল বসায়, যাতে বিদেশী মাল এ দেশে না আসে ;  
 তথাপি এরা মাশুল দিয়েও, মেয়েরা পারিস্ ও  
 পুরুষরা লণ্ডনের তৈরি পোষাক পরে । নানা রকমের,  
 নানা রঙ্গের পশমিনা, বনাত, রেশমী কাপড় রোজ  
 রোজ বেরুচ্ছে, লক্ষ লক্ষ লোক তাইতে লেগে আছে,  
 লক্ষ লক্ষ লোক তাই কেটে ছেঁটে পোষাক করছে ।  
 ঠিক চঙ্গের পোষাক নং হলে, জেণ্টলম্যান্ বা লেডীন্  
 রাস্তায় বেরুনই মুকিল । আমাদের দেশে এ ফ্যাশা-  
 নের হাঙ্গাম কিছু কিছু গহনায় ঢুকছে । এ সব  
 দেশের পশম-রেশম-তঁাতিদের নজর দিন রাত—কি  
 বদলাচ্ছে বা না বদলাচ্ছে—লোকে কি রকম পসন্দ  
 করছে—তার উপর, অথবা, নূতন একটা করে  
 লোকের মন আকর্ষণ করবার চেষ্টা করছে । এক-  
 বার আন্দাজ লেগে গেলেই, সে ব্যবসাদার বড়মানুষ ॥

যখন তৃতীয় নেপলেন্স ফরাসী দেশের বাদশা ছিলেন,  
তখন সম্রাজ্ঞী অজেনি পাশ্চাত্য জগতের বেশভূষার  
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । তাঁর কাশ্মিরী শাল বড় পসন্দ  
ছিল । কাজেই লাখো টাকার শাল ইউরোপ প্রতি  
বৎসর কিনত । তাঁর পতন অবধি সে চঙ্গ বদলে  
গেছে । শাল আর বিক্রি হয় না । আর আমাদের  
দেশের লোক দাগাই বুলায় ; নূতন একটা কিছু  
করে সময় মত, বাজার দখল কত্তে পাল্বে না ;  
কাশ্মীর বেজায় থাক্কা খেলে ; বড় বড় সদাগর গরীব  
হয়ে গেল । এ সংসার—দেখ্ তোর, না দেখ্ মোর ;  
কেউ কি কারু জন্ম দাঁড়িয়ে আছে ? ওরা দশ চোখ,  
দুশ হাত দিয়ে দেখ্ছে খাট্ছে ; আমরা—“গৌসাইজি  
যা পুথিতে” লেখেন নি—তা কখনই করবো না ;  
করবার শক্তিও গেছে । অন্ন বিনা হাহাকার !!  
দোষ কার ? প্রতিবিধানের চেষ্টা ত অফ্টরস্তা ;  
খালি চীৎকার হচ্ছে ; বস্ । কোণ থেকে বেরোও  
না, ছুনিয়াটা কি চেয়ে দেখ না । আপনা আপনি  
বুদ্ধি শুদ্ধি আস্বে । দেবাসুরের গল্প ত জানই ।  
দেবতার আস্তিক—আত্মায় বিশ্বাস, ঈশ্বরে, পর-  
লোকে বিশ্বাস রাখে । অসুররা বলছে—ইহলোক

মৌলিকতা  
অভাবেই আশা-  
দেয় অবনতি ।

এই পৃথিবী ভোগ কর, এই শরীরটাকে সুখী কর । দেবতা ভাল, কি অসুর ভাল, সে কথা হচ্ছে না । বরং পুরাণের অসুরগুলোই ত দেখি, মনিষ্যির মত ; দেবতাগুলো ত অনেকাংশে হীন । এখন যদি বোঝা যে, তোমরা দেবতার বাচ্ছা, আর পাশ্চাত্যরা অসুর-বংশ, তা হলেই, দুদেশ বেশ বুঝতে পারবে ।

দেখ শরীর নিয়ে প্রথম । বাহ্যভাস্তুর শুদ্ধ হচ্ছে—পবিত্রতা । মাটি জল প্রভৃতির দ্বারা শরীর শুদ্ধ হয় । উত্তম ; দুনিয়ায় এমন জাত কোথাও নাই, যাদের শরীর হিঁদুদের মত সাফ । হিঁদু ছাড়া আর কোনও জাত জলশৌচাদি করে না । তবু পাশ্চাত্য-দের, চীনেরা কাগজ ব্যবহার করাতে শিথিয়েছে,—কিছু বাঁচোয়া । স্নানও নেই বললেই হয় । এখন ইংরেজরা ভারতে এসে স্নান ঢুকিয়েছে দেশে । তবুও যে সব ছেলেরা বিলেতে পড়ে এসেছে, তাদের জিজ্ঞাসা কর যে, স্নানের কি কষ্ট । যারা স্নান করে—সে সপ্তায় এক দিন—সে দিন ভেতরের কাপড়, অঙার-ওয়ার বদলায় । অবস্থা, এখন পয়সা-ওয়ালাদের ভেতর অনেকে নিত্যস্নায়ী । আমেরিকানরা একটু বেশী । জার্মান—কালেভদ্রে ; ফরাসী প্রভৃতি

শরীর শুদ্ধি  
বিষয়ে প্রাচ্য ও  
পাশ্চাত্যের  
তুলনা ।

ব  
খ  
গ  
ঘ  
ঙ

কস্মিন্‌কালেও না !!! স্পেন ইতালী অতি গরম দেশ,  
সে আরও নয়—রাশীকৃত লসুন খাওয়া, দিন রাত  
ঘর্ম্মাক্ত, আর ৭ জন্মে জলস্পর্শও না। মে গায়ের  
গন্ধে ভূতের চোদ্দপুরুষ পালায়—ভূত ত ছেলে  
মানুষ। ‘স্নান’ মানে কি—মুখটি মাথাটি ধোয়া,  
হাত ধোওয়া—যা বাইরে দেখা যায়। আবার কি।  
পারিস্, সভ্যতার রাজধানী পারিস্, রঙ্গ ঢঙ্গ ভোগ  
বিলাসের ভূস্বর্গ পারিস্, বিজ্ঞা শিল্পের কেন্দ্র পারিস্,  
সেই পারিসে, এক বৎসর, এক বড় ধনী বন্ধু নিমন্ত্রণ  
করে আনলেন। এক প্রাসাদোপম মস্ত হোটেলে  
নিয়ে তুললেন,—রাজভোগ খাওয়া দাওয়া, কিন্তু,—  
স্নানের নামটী নেই। দু দিন ঠায় সহ্য করে—শেষ  
আর পারা গেল না। শেষ, বন্ধুকে বলতে হলো—  
দাদা, তোমার এ রাজভোগ তোমারই থাকুক, আমার  
এখন “ছেড়ে দে মা, কেন্দে বাঁচি” হয়েছে। এই  
দারুণ গরমীকাল, তাতে স্নান করবার জো নাই ;  
হস্তে কুকুর হবার যোগাড় হয়েছে। তখন বন্ধু  
ছুঃখিত হয়ে চটে বললেন যে, এমন হোটেলে থাকা  
হবে না, চল ভাল যায়গা খুজে নিইগে। ১২টা  
প্রধান প্রধান হোটেলে খোঁজা হলো, স্নানের স্থান

কোথাও নাই। আলাদা স্নানাগার সব আছে, সেখানে গিয়ে ৪।৫ টাকা দিয়ে একবার স্নান হবে। হরিবোল হরি ! সে দিন বিকালে কাগজে পড়া গেল—এক বুড়ি স্নান কর্তে টবের মধ্যে বসেছিল, সেই খানেই মারা পড়েছে !! কায়েই জন্মের মধ্যে একবার বুড়ির চামড়ার সঙ্গে জলস্পর্শ হতেই কুপোকাৎ !! এর একটি কথা অতিরঞ্জিত নয়। রুষ ফুস্ গুলো ত আসল শ্লেচ্ছ ; তিব্বৎ থেকেই ও ঢং আরম্ভ। আমেরিকায় অবশ্য প্রত্যেক বাসা-বাড়িতে একটা করে স্নানের ঘর ও জলের পাইপের বন্দোবস্ত আছে।

কিন্তু তফাৎ দেখ। আমরা স্নান করি কেন ?—অধর্মের ভয়ে ; পাশ্চাত্যরা হাত মুখ ধোয়—পরিষ্কার হবে বলে। আমাদের—জল ঢাললেই হলো, তা তেলই বেড় বেড় করুক, আর ময়লাই লেগে থাকুক। আবার, দক্ষিণি ভায়া স্নান করে এমন লম্বা চওড়া তেলক কাটলেন যে, বামারও সাধ্য নয় তাঁকে ঘসে তোলে। আবার আমাদের স্নান সোজা কথা, যেখানে হক ডুব লাগালেই হল। ওদের সে এক বস্তা কাপড় খুলতে হবে, তার বন্ধনই বা

কি ! আমাদের গা দেখাতে লজ্জা নেই ; ওদের বেজায় ! তবে পুরুষে পুরুষে কিছুমাত্র নেই—বাপ বেটোর সাম্নে উলঙ্গ হবে—দোষ নাই । মেয়ে ছেলের সাম্নে আপাদমস্তক ঢাক্তে হবে ।

‘বহিরাচার’ অর্থাৎ পরিষ্কার থাকাটা, অশ্ল্যাশ্র আচারের শ্রায়, কখন কখন অত্যাচার বা অনাচার হয়ে পড়ে । ইউরোপী বলে যে, শরীর সম্বন্ধি সমস্ত কার্য্য অতি গোপনে করা উচিত । উত্তম কথা । এই শৌচাদি ত দূরের কথা ; লোক মধ্যে থুথু ফেলা একটা মহা অভদ্রতা । খেয়ে আঁচান সকলের সাম্নে, অতি লজ্জার কথা, কেন না কুলকুচো করা তায় আছে । লোকলজ্জার ভয়ে, খেয়ে দেয়ে মুখটি মুছে বসে থাকে ;—ক্রমে দাঁতের সর্বনাশ হয় । সভ্যতার ভয়ে অনাচার । আমাদের আবার, ছুনিয়ার লোকের সাম্নে, রাস্তায় বসে, বমির নকল কর্তে কর্তে মুখধোওয়া, দাঁত মাজা, আঁচান,—এটা অত্যাচার । ও সমস্ত কার্য্য গোপনে করা উচিত নিশ্চিত, তবে না করাও অনুচিত ।

আবার দেশভেদে যে সকল কার্য্য অনিবার্য্য, সেগুলো সমাজ সয়ে নেয় ! আমাদের গরমদেশে

খেতে বসে আদ ঘড়াই জল খেয়ে ফেলি—এখন  
টেঁকুর না তুলে যাই কোথা ; কিন্তু টেঁকুর তোলা  
পাশ্চাত্যদেশে অতি অভদ্রের কাজ । কিন্তু খেতে  
খেতে রুমাল বার করে দিবি নাক ঝাড়—তত  
দোষের নয় ; আমাদের দেশে ঘৃণার কথা । এ  
ঠাণ্ডা দেশে নাক না ঝেড়ে মধ্যে মধ্যে থাকা যায় না ।

ময়লাকে অত্যন্ত ঘৃণা করে, আমরা ময়লা  
হয়ে থাকি অনেক সময় । ময়লায় আমাদের এত  
ঘৃণা যে ছুঁলে নাইতে হয় ; সেই ভয়ে স্তূপাকৃতি  
ময়লা দোরের পাশে পচতে দিই । না ছুঁলেই হল ।  
এদিকে যে নরককুণ্ডে বাস হচ্ছে তার কি ? একটা  
অনাচারের ভয়ে আর একটা মহাঘোর অনাচার ।  
একটা পাপ এড়াতে গিয়ে, আর একটা গুরুতর  
পাপ করছি । যার বাড়ীতে ময়লা, সে পাপী, তাতে  
আর সন্দেহ কি ? তার সাজাও তাকে মরে পেতে  
হবে না,—অপেক্ষাও বড় বেশী কর্তে হবে না ।

আমাদের রান্নার মত পরিষ্কার রান্না কোথাও  
নেই । বিলেতি খাওয়ার শৃঙ্খলার মত পরিষ্কার  
পদ্ধতি আমাদের নাই । আমাদের রাঁধুনি স্নান  
করেছে ; কাপড় বদলেছে ; হাঁড়ি পত্র উশুন, সব

ধুয়ে মেজে সাফ করেছে ; নাকে মুখে গায়ে হাত  
ঠেকলে, তখনি হাত ধুয়ে, তবে আবার খাণ্ডডব্যে হাত  
দিচ্ছে । বিলাতি রাঁধুনীর চোদ্দ পুরুষে কেউ স্নান  
করেনি ; রাঁধতে রাঁধতে চাখছে, আবার সেই চাম্চে  
হাঁড়িতে ডোবাচ্ছে । রুমাল বার করে কোঁৎ করে  
নাক ঝাড়লে, আবার সেই হাতে ময়দা মাখলে ।  
শৌচ থেকে এল—কাগজ ব্যবহার করে, সে হাত  
ধোবার নামটিও নেই—সেই হাতে রাঁধতে লাগলো ।  
কিন্তু, ধপ্পে কাপড় আর টুপি পরেছে । হয়ত,  
একটা মস্ত কাঠের টবের মধ্যে দুটো মানুষ উলঙ্গ  
হয়ে দাঁড়িয়ে, রাশীকৃত ময়দার উপর নাচছে,—কিনা  
ময়দা মাখা হচ্ছে । গরমীকাল দর-বিগলিত ঘাম,  
পা বেয়ে, সেই ময়দায় সঁজুচ্ছে । তার পর তার  
রুটি তৈয়ার যখন হল, তখন দুগ্ধফেননিভ তোয়ালের  
উপর চাঁনের বাসনে সজ্জিত হয়ে, পরিষ্কার চাদর  
বিছানো টেবিলের উপর, পরিষ্কার কাপড় পরা কনুই  
পর্য্যন্ত সাদা দস্তানা পরা চাকর, এনে সামনে ধরলে !  
কোনও জিনিষ হাত দিয়ে পাছে ছুঁতে হয়, তাই কনুই  
পর্য্যন্ত দস্তানা ।

আহার সম্বন্ধে  
প্রাচ্য ও  
পাশ্চাত্য আচ-  
রের তুলনা ।

আমাদের স্নান করা বামুন, পরিষ্কার বাসনে,

পরিষ্কার হাঁড়িতে, শুদ্ধ হয়ে রেঁধে গোময়সিক্ত মাটির উপর খালশুদ্ধ অন্ন ব্যঞ্জন ঝাড়লে ; বামুনের কাপড়ে খাম্ছে ময়লা উঠছে । হয় ত, মাটি ময়লা গোবর আর কোল, কলাপাতা ছেঁড়ার দরুন, একাকার হয়ে, এক অপূর্ব আশ্বাদ উপস্থিত করলে ! !

আমরা দিব্য স্নান করে একখানা তেলচিটে ময়লা কাপড় পরলুম ; আর ইউরোপে, ময়লা গায়ে, না নেয়ে একটি ধপ্পে পোষাক পরলে । এইটি বেশ করে বোঝ, এইটি আগা গোড়ার তফাৎ— হিঁদুর সেই যে অন্তর্দৃষ্টি তা আগা পাস্তলা সমস্ত কাষে । হিঁদু—ছেঁড়া স্নাতা মুড়ে কোহিনুর রাখে ; বিলাতী, সোনার বাজর মাটির ডেলা রাখে ! হিঁদুর শরীর পরিষ্কার হলেই হল, কাপড় যা তা হক্ ! বিলাতীর কাপড় সাফ থাকলেই হল, গায়ে ময়লা রইলই বা ! হিঁদুর ঘর দোর ধুয়ে মেজে সাফ, তার বাইরে নরক-কুণ্ড থাকুক না কেন ! বিলাতীর মেজে কারপেটে মোড়া ঝকঝকে, ময়লা সব ঢাকা থাকলেই হল ! ! হিঁদুর পয়নালী রাস্তার উপর—দুর্গন্ধে বড় এসে যায় না ! বিলাতীর পয়নালী রাস্তার নীচে—টাইফয়েড্ ফিবারের বাসা ! !

হিঁদু কচ্ছে'ন ভেতর সাফ্ ! বিলাতী কচ্ছে'ন বাইরে  
সাফ্ !

চাই কি ?—পরিষ্কার শরীরে, পরিষ্কার কাপড়  
পরা । মুখধোয়া দাঁতমাজা, সব চাই—কিন্তু  
গোপনে । ঘর পরিষ্কার চাই । রাস্তা ঘাটও পরিষ্কার  
চাই । পরিষ্কার রাঁধুনি, পরিষ্কার হাতের রান্না চাই ।  
আবার পরিষ্কার মনোরম স্থানে পরিষ্কার পাত্রে খাওয়া  
চাই । আচারঃ প্রথমোদ্যমঃ ; আচারের প্রথম আবার  
পরিষ্কার হওয়া, সব রকমে পরিষ্কার হওয়া । আচার-  
ভ্রষ্টের কখন ধর্ম হবে ? অনাচারীর দুঃখ দেখ্‌ছো  
না, দেখেও শিখ্‌ছ না ? এত ওলাউঠা, এত মহামারী,  
ম্যালেরিয়া ; কার দোষ ? আমাদের দোষ । আমরা  
মহা অনাচারী ! ! !

আহার শুদ্ধ হলে মন শুদ্ধ হয়, মন শুদ্ধ হলে  
আত্মসম্বন্ধী অচলা স্মৃতি হয়—এ শাস্ত্রবাক্য আমাদের  
দেশের সকল সম্প্রদায়েই মেনেছেন । তবে শঙ্করা-  
চার্যের মতে আহার শব্দের অর্থ ইন্দ্রিয়, আর  
রামানুজাচার্যের মতে ভোজ্যদ্রব্য । সর্ববাদিসম্মত  
সিদ্ধান্ত এই যে, দুই অর্থই ঠিক । বিশুদ্ধ আহার  
না হলে ইন্দ্রিয় সকল ষথায়থ কার্য্য কি করেই

বা করে ? কদর্য্য আহারে ইন্দ্রিয় সকলের গ্রহণ শক্তির হ্রাস হয় বা বিপর্য্যয় হয়, এ কথা সকলেরই প্রত্যক্ষ । অজীর্ণদোষে এক জিনিসকে আর এক বলে ভ্রম হওয়া এবং আহারের অভাবে দৃষ্টি আদি শক্তির হ্রাস সকলেই জানেন । সেই প্রকার কোনও বিশেষ আহার বিশেষ শারীরিক এবং মানসিক অবস্থা উপস্থিত করে তাও ভূয়োদর্শনসিদ্ধ । আমাদের সমাজে যে এত খাড়াখাড়ের বাচবিচার, তার মূলেও এই তত্ত্ব ; যদিও অনেক বিষয়ে আমরা বস্তু ভুলে, আধারটা নিয়েই টানা হেঁচড়া করছি এখন ।

রামানুজাচার্য্য ভোজ্য দ্রব্য সম্বন্ধে তিনটি দোষ বাঁচাতে বলছেন । জাতিদোষ, অর্থাৎ যে দোষ ভোজ্য দ্রব্যের জ্ঞাপতিগত ; যেমন প্যাজ, লন্ডুন ইত্যাদি উত্তেজক দ্রব্য খেলে, মনে অস্থিরতা আসে ; অর্থাৎ বুদ্ধি ভ্রষ্ট হয় । আশ্রয়দোষ, অর্থাৎ যে দোষ ব্যক্তিবিশেষের স্পর্শ হতে আসে ; দুর্ঘট লোকের অন্ন খেলেই দুর্ঘট বুদ্ধি আসবেই, সতের অন্নে সৎবুদ্ধি ইত্যাদি । নিমিত্তদোষ, অর্থাৎ ময়লা কদর্য্য কীট কেশাদি দুর্ঘট অন্ন খেলেও মন অপবিত্র হবে । এর মধ্যে জাতিদোষ এবং নিমিত্তদোষ

থেকে বাঁচবার চেফটা সকলেই কৰ্ত্তে পারে, আশ্রয়-  
দোষ হতে বাঁচা সকলের পক্ষে সহজ নয় । এই  
আশ্রয় দোষ থেকে বাঁচবার জন্তই আমাদের দেশে  
ছুৎ-মার্গ, “ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা ।” তবে অনেক স্থলেই  
“উন্টা সমজ্জলি রাম” হয়ে যায় এবং মানে না বুঝে,  
একটা কিস্তৃতকিমাকার কুসংস্কার হয়ে দাঁড়ায় ।  
এস্থলে লোকাচার ছেড়ে লোকগুরু মহাপুরুষদের  
আচারই গ্রহণীয় । শ্রীচৈতন্যদেব প্রভৃতি জগদ্গুরু-  
দের জীবনে পড়ে দেখ, তাঁরা এ সম্বন্ধে কি ব্যবহার  
করে গেছেন । জাতিদুষ্ট অন্ন ভোজন সম্বন্ধে,  
ভারতবর্ষের মত শিক্ষার স্থল এখনও পৃথিবীতে  
কোথাও নাই । সমস্ত ভূমণ্ডলে, আমাদের দেশের  
মত পবিত্র দ্রব্য আহার করে, এমন আর কোনও দেশ  
নাই । নিমিত্ত দোষ সম্বন্ধে বর্তমানকালে বড়ই ভয়ানক  
অবস্থা হয়ে দাঁড়িয়েছে ; ময়রার দোকান, বাজারে  
খাওয়া, এ সব মহা অপবিত্র এবং দেখতেই পাচ্ছ,  
কিরূপ নিমিত্ত দোষে দুফট, ময়লা, আবর্জনা, পচা  
পক্কড় সব ওতে আছেন,—এর ফল হচ্ছে তাই ।  
এই যে ঘরে ঘরে অজীর্ণ, ও ঐ ময়রার  
দোকান, বাজারে খাওয়ার ফল, এই যে প্রত্সাবে

ব্যায়রামের প্রকোপ, ওও ঐ ময়রার দোকান ।  
 ঐ যে পাড়ার্গেয়ে লোকের তত অজীর্ণ দোষ,  
 প্রত্নাবের ব্যায়রাম হয় না, তার প্রধান কারণ হচ্ছে  
 লুচি কচুরি প্রভৃতি বিষলডুকের অভাব । এ কথা  
 বিস্তার করে পরে বলছি ।

এই ত গেল খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে প্রাচীন সাধারণ  
 নিয়ম । এ নিয়মের মধ্যে আবার অনেক মতামত  
 প্রাচীন কালে চলেছে এবং আধুনিক কালে চলছে ।

আমিষ ও নিরা-  
 মিষ ভোজন ।

প্রথম প্রাচীন কাল হতে আধুনিক কাল পর্য্যন্ত এক  
 মহা বিবাদ, আমিষ আর নিরামিষ । মাংস ভোজন  
 উপকারক কি অপকারক ? তা ছাড়া জীবহত্যা গ্ৰায়  
 বা অন্গায়, এ এক মহা বিতণ্ডা চিরদিনের । একপক্ষ  
 বলছেন—কোনও প্রকারে হত্যারূপ পাপ করা উচিত  
 নয় ; আর একপক্ষ বলছেন—রাখ তোমার কথা,  
 হত্যা না করলে প্রাণধারণই হয় না । শাস্ত্রবাদীদের  
 ভেতরও মহাগোল । শাস্ত্রে একবার বলছেন,  
 যজ্ঞস্থলে হত্যা কর—আবার বলছেন, জীবঘাত  
 করো না । হিংস্রা সিদ্ধাস্ত করছেন যে, যজ্ঞ ছাড়া  
 অন্যত্র হত্যা করা পাপ । কিন্তু যজ্ঞ করে স্থখে  
 মাংস ভোজন কর । এমন কি, গৃহস্থের পক্ষে

অনেকগুলি নিয়ম আছে যে, সে সে স্থলে হত্যা না করলে পাপ ;—যেমন শ্রাদ্ধাদি । সে সকল স্থলে নিমন্ত্রিত হয়ে মাংস না খেলে পশুজন্ম হয়—মনু বলছেন । অপরদিকে জৈন, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব বলছেন যে, তোমার শাস্ত্র মানিনি, হত্যা করা কিছুতেই হবে না । বৌদ্ধ সম্রাট অশোক, যে যজ্ঞ করবে, বা নিমন্ত্রণ করে মাংস খাওয়াবে, তাকে সাজা দিচ্ছেন । আধুনিক বৈষ্ণব পড়েছেন কিছু কাঁকরে— তাঁদের ঠাকুর রাম বা কৃষ্ণ মদ মাংস দিব্যি ওড়াচ্ছেন—রামায়ণ মহাভারতে রয়েছে, সীতাদেবী গঙ্গাকে মাংস, ভাত আর হাজার কলসী মদ মান্ছেন ! \* বর্তমান কালে শাস্ত্রও শুনবে না ও

\* সীতামাদায় বাহুভ্যাং মধুদৈবেয়কং শুচি ।  
 পায়য়ামাস কাকুৎস্থঃ শচীমিত্রো যথায়ুতং ॥  
 মাংসানি চ সৃষ্ণুষ্ঠানি বিবিধানি ফলানি চ ।  
 রামশ্রাভ্যবহারার্থং কিঙ্করান্তুর্নৃমাহরন্ ॥ ইত্যাদি ।  
 সুরাঘটসহশ্ৰেণ মাংসভূতোদনেন চ ।  
 যক্ষ্যে স্বাং প্রীয়তাং দেবী পুরীং পুনরুপাগতা ॥  
 ইত্যাদি—রামায়ণ ।  
 উভৌ মধ্বাসবক্ষিণৌ উভৌ চন্দনচর্চিতৌ ।  
 উভৌ পর্য্যঙ্করথিনৌ দৃষ্টৌ মে কেশবাজ্জুনৌ ॥  
 —মহাভারত, আদিপর্ব্ব ।

মহাপুরুষ বলেছে বল্লেও শোনে না । পাশ্চাত্যদেশে এরা লড়ছে যে, মাংস খেলে রোগ হয়, নিরামিষাণী নীরোগ হয় ইত্যাদি । এক পক্ষ বলছেন যে, মাংস-হারীর যত রোগ ; অপর পক্ষ বলছেন, ও গল্প-কথা, তা হলে হিঁদুরা নীরোগী হত, আর ইংরেজ আমেরিকা প্রভৃতি প্রধান প্রধান মাংসাহারী জাত, রোগে লোপাট হয়ে যেত এতদিনে । একপক্ষ বলছেন যে, ছাগল খেলে ছাগুলে বুদ্ধি হয়, শূয়ার খেলে শূয়ারের বুদ্ধি হয়, মাছ খেলে মেছো বুদ্ধি হবে । অপর পক্ষ বলছেন যে, কপি খেলে কপো বুদ্ধি, আলু খেলে আলুয়ো বুদ্ধি এবং ভাত খেলে ভেতো বুদ্ধি । জড়বুদ্ধির চেয়ে চৈতন্যবুদ্ধি হওয়া ভাল । এক পক্ষ বলছেন, ভাত ডালে যা আছে মাংসেও তাই ; অপর পক্ষ বলছেন, হাওয়াতেও তাই, তবে তুমি হাওয়া খেয়ে থাক । এক পক্ষ বলছেন যে, নিরামিষ খেয়েও লোকে কত পরিশ্রম কর্তে পারে ; অপর পক্ষ বলছেন, তা হলে নিরামিষাণী জাতিই প্রধান হতো ; চিরকাল মাংসাণী জাতিই বলবান্ ও প্রধান । মাংস-হারী বলছে, হিঁদু টীনে দেখ, খেতে পায় না, ভাত খেয়ে শাক পাতড়া খেয়ে মরে, ওদের দুর্দশা দেখ—

আর জাপানীরাও ঐ ছিল ; মাংসাহার আরম্ভ করে অবধি ওদের ভোল ফিরে গেছে। ভারতবর্ষে দেড়লাখ হিন্দুস্থানী সেপাই, এদের মধ্যে, কয়জন নিরামিষ খায় দেখ। উত্তম সেপাই গোরখা বা শিখ কে কবে নিরামিষাণী দেখ। এক পক্ষ বলছেন যে, মাংসাহারে বদ হজম, আর এক পক্ষ বলছেন, সব ভুল, নিরামিষাণীগুলোরই যত পেটের রোগ। এক পক্ষ বলছেন, তোমার কোষ্ঠাশুদ্ধিরোগ শাক পাতড়া খেয়ে জোলাপবৎ ভাল হয়ে যায়, তা বলে কি দুনিয়াশুদ্ধকে তাই করতে চাও ? ফল কথা চিরকালই মাংসাণী জাতেরাই যুদ্ধবীর, চিন্তাশীল ইত্যাদি। মাংসাণী জাতেরা বলছেন যে, যখন যজ্ঞের ধূম দেশময় উঠত, তখনই হিঁদ্রর মধ্যে ভাল ভাল মাথা বেরিয়েছে, এ বাবাজীডোল হয়ে পর্য্যন্ত একটাও মানুষ জন্মাল না। এ বিধায় মাংসাণীরা ভয়ে মাংসাহার ছাড়তে চায় না। আমাদের দেশে আর্য্যসমাজী সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিবাদ উপস্থিত। এক পক্ষ বলছেন যে, মাংস খাওয়া একান্ত আবশ্যিক ; আর পক্ষ বলছেন একান্ত

অন্যায়। এই ত বাদ বিবাদ চলছে। সকল পক্ষ দেখে শুনে আমার ত বিশ্বাস দাঁড়াচ্ছে যে, হিঁদুরাই ঠিক, অর্থাৎ হিঁদুদের ঐ যে ব্যবস্থা যে জন্মকর্ষ্ম-ভেদে আহাৰাদি সমস্তই পুথক্, এইটিই সিদ্ধান্ত। মাংস খাওয়া অবশ্য অসভ্যতা, নিরামিষভোজন অবশ্যই পবিত্রতর। যাঁর উদ্দেশ্য কেবল মাত্র ধৰ্ম্মজীবন, তাঁর পক্ষে নিরামিষ, আর যাকে খেটে খুটে এই সংসারের দিবারাত্র প্রতিদ্বন্দ্বিতার মধ্য দিয়ে জীবনতরি চালাতে হবে, তাকে মাংস খেতে হবে বৈ কি। যতদিন মনুষ্যসমাজে এই ভাব থাকবে, “বলবানের জয়,” ততদিন মাংস খেতে হবে বা অন্য কোনও রকম মাংসের ন্যায় উপযোগী আহাৰ আবিষ্কার কর্তে হবে। নইলে বলবানের পদতলে দুর্বল পেষা যাবেন। রাম কি শ্যাম নিরামিষ খেয়ে ভাল আছেন বলে চলেনা—জাতি জাতির তুলনা করে দেখ।

আবার নিরামিষাশীদের মধ্যেও হচ্ছে কৌদল। একপক্ষ বলছেন যে, ভাত, আলু, গম, যব, জনার প্রভৃতি শর্করাপ্রধান খাদ্যও কিছুই নয়, ও সব মানুষে বানিয়েছে, ঐ সব খেয়েই যত রোগ। শর্করা-

উৎপাদক Starchy খাবার রোগের ঘর। ঘোঁড়া গরুরকে পর্য্যন্ত ঘরে বসে চাল গম খাওয়ালে রুগী হয়ে যায়, আবার মাঠে ছেড়ে দিলে কচি ঘাস খেয়ে তাদের রোগ সেরে যায়। ঘাস শাক পাতাড় প্রভৃতি হরিৎ সবজিতে শর্করা-উৎপাদক পদার্থ বড় কম। বনমানুষ জাতি বাদাম ও ঘাস খায়, আলু গম ইত্যাদি খায় না; যদি খায় ত অপক্ক অবস্থায়, যখন ফার্চ (Starch) অধিক হয় নাই। এই সমস্ত নানাপ্রকার বিতণ্ডা চলছে। এক পক্ষ বলছেন, শূল্য মাংস আর যথেষ্ট ফল এবং দুগ্ধ এই মাত্র ভোজনই দীর্ঘ-জীবনের উপযোগী। বিশেষ ফল, ফলাহারী অনেক দিন পর্য্যন্ত যুবা থাকবে, কারণ ফলের খাট্টা হাড় গোড়ে জঙ্গ ধরতে দেয় না।

এখন সর্ববাদিসম্মত মত হচ্ছে যে, পুষ্টিকর অথচ শীঘ্র হজম হয় এমন খাওয়া খাওয়া। অল্প আয়তনে অনেকটা পুষ্টি অথচ শীঘ্র পাক হয়, এমন খাওয়া চাই। যে খাওয়ায় পুষ্টি কম, তা কাষেই এক বস্তা খেতে হয়, কাষেই সারাদিন লাগে তাকে হজম করতে;—যদি হজমেই সমস্ত শক্তিটুকু গেল, বাকি আর কি কাষ করবার শক্তি রইল ?

ভাজা জিনিসগুলো আসল বিষ । ময়রার দোকান যমের বাড়ি । ঘি তেল গরম দেশে যত অল্প খাওয়া যায়, ততই কল্যাণ । ঘিয়ের চেয়ে আমাদের দেশের মাখন শীঘ্র হজম হয় । ময়দায় কিছুই নাই, খাদ্যের সমা-  
লোচনা । দেখতেই সাদা । গমের সমস্ত ভাগ যাতে আছে, এমন আটাই সুখাচ্ছ । আমাদের বাঙ্গালা দেশের জন্ম এখনও দূর পল্লীগ্রামে যে সকল আহারের বন্দোবস্ত আছে, তাহাই প্রশস্ত । কোন্ প্রাচীন বাঙ্গালী কবি লুচি কচুরীর বর্ণনা কচ্ছেন ? ও লুচি কচুরী এসেছে পশ্চিম থেকে । সেখানেও কালে ভদ্রে লোকে খায় । উপরি উপরি “পাকি রসুই” খেয়ে থাকে এমন লোক ত দেখি নাই । মথুরার চোবে কুস্তিগীর লুচি-লড্ডুক-প্রিয়, দু চার বৎসরেই চোবের হজমের সর্বনাশ হয়, আর চোবেজী চুরণ খেয়ে খেয়ে মরেন ।

গরিবরা খাবার যোটে না বলে অনাহারে মরে, ধনীরা অখাচ্ছ খেয়ে অনাহারে মরে । যা তা পেটে পোরার চেয়ে উপবাস ভাল । ময়রার দোকানের খাবারে খাচ্ছ দ্রব্য কিছুই নাই, একদম্ উল্টা আছেন বিষ—বিষ—বিষ । পূর্বের লোকে কালে ভদ্রে

ঐ পাপগুলো খেত ; এখন সহরের লোক, বিশেষ বিদেশী যারা সহরে বাস করে, তাদের নিত্য ভোজন হচ্ছে ঐ । এতে অজীর্ণ রোগে অপমৃত্যু হবে তাই কি বিচিত্র ! খিদে পেলে ও কচুরী জিলিবি খানায় ফেলে দিয়ে, এক পয়সার মুড়ি কিনে খাও—সস্তাও হবে, কিছু খাওয়াও হবে । ভাত, ডাল, আটার রুটি, মাছ, শাক, দুদু যথেষ্ট খাও । তবে ডাল দক্ষিণীদের মত খাওয়া উচিত, অর্থাৎ ডালের কোল-মাত্র, বাকিটা গরুকে দিও । মাংস খাবার পয়সা থাকে, খাও, তবে ও পশ্চিমি নানা প্রকার গরম মশলা গুলো বাদ দিয়ে । মশলাগুলো খাওয়া নয়—ওগুলো অভ্যাসের দোষ । ডাল অতি পুষ্টিকর খাও, তবে বড়ই দুস্পাচ্য । কচি কলাই সূঁটির ডাল অতি সুপাচ্য এবং সুস্বাদ ; পারিস রাজধানীর ঐ সূপ একটি বিখ্যাত খাওয়া । কচি কলাইসূঁটি খুব সিদ্ধ করে, তারপর তাকে পিষে জলের সঙ্গে মিশিয়ে ফেল । তারপর একটা দুদুছাঁকনির মত তারের ছাঁকনিতে ছাঁকলেই খোসাগুলো বেরিয়ে আসবে । এখন হলুদ, ধনে, জিরেমরিচ, লঙ্কা, যা দেবার দিয়ে সাঁতলে নাও—উত্তম সুস্বাদ সুপাচ্য

ডাল হল । যদি একটা পাঁঠার মুড়ি বা মাছের মুড়ি তার সঙ্গে থাকে, ত উপাদেয় হয় ।

ঐ যে এত প্রত্সাবে রোগের ধুম দেশে, ওর অধিকাংশই অজীর্ণ, দুচার জনের মাথা ঘামিয়ে, বাকি সব বদহজম । পেটে পুরলেই কি খাওয়া হলো ? যেটুকু হজম হবে, সেই টুকুই খাওয়া । ভুঁড়ি নাবা বদ হজমের প্রথম চিহ্ন । শুকিয়ে যাওয়া বা মোটা হওয়া, দুটোই বদ হজম । পায়ের মাংস লোহার মত শক্ত হওয়া চাই । প্রত্সাবে চিনি বা আলবুমেন ( Albumen ) দেখা দিয়েছে বলেই হাঁ করে বসোনা । ওসব আমাদের দেশের কিছুই নয় । ও গ্রাহের মধ্যেই এনোনা । খাওয়ার দিকে খুব নজর দাও, অজীর্ণ না হতে পায় । ফাঁকা হাওয়ার যতক্ষণ সম্ভব থাকবে । খুব হাঁট, আর পরিশ্রম কর । যেমন করে পার ছুটি নাও, আর বদরিকাত্রম তীর্থ যাত্রা কর । হরিদ্বার থেকে পায়ে হেঁটে ১০০ ক্রোশ গেলে পাহাড় চড়াই করে বদরিকাত্রম যাওয়া আসা একবার হলেই ও প্রত্সাবের ব্যারাম ফ্যারাম ভূত ভাগবে । ডাক্তার ফাক্তার কাছে আসতে দিও না, ওরা অধিকাংশ “ভাল কর্তে পারবো না, মন্দ করবো,

কি দিবি তাই বল ।” পারত পক্ষে ওষুধ খেয়ো না ।  
রোগে যদি এক আনা মরে, ওষুধে মরে ১৫ আনা ।  
পার যদি প্রতি বৎসর পূজার বন্দের সময় হেঁটে  
দেশে যাও । ধন হওয়া আর কুড়ের বাদশা হওয়া  
দেশে এক কথা হয়ে দাঁড়িয়েছে । যাকে ধরে  
হাঁটাতে হয়, খাওয়াতে হয়, সেটা ত জীবন্ত রোগী,  
সেটা ত হতভাগা । যেটা লুটির ফুল্কো ছিঁড়ে  
খাচ্ছে, সেটা ত মরে আছে । যে এক দমে দশ-  
ক্রোশ হাঁটাতে পারে না, সেটা মানুষ, না কেঁচো ?  
সেধে রোগ অকালমৃত্যু ডেকে আনলে কে কি  
করবে ?

আবার ঐ যে পঁউরুটি, উনিও হচ্ছেন বিষ,  
ওঁকে ছুঁয়ো না একদম । খান্সীর মিশলেই ময়দা  
এক থেকে আর হয়ে দাঁড়ান । কোনও খান্সীরদার  
জিনিস থাকে না ; এ বিষয়ে আমাদের শাস্ত্রে যে  
সর্বপ্রকার খান্সীরদার জিনিসের নিষেধ আছে, এ বড়  
সত্য । শাস্ত্রে যে কোনও জিনিস মিষ্টি থেকে  
টেকেছে, তার নাম শুক্ল ; তা খেতে নিষেধ,—কেবল  
দই ছাড়া । দই অতি উপাদেয়—উত্তম জিনিস ।  
যদি একান্ত পঁউরুটি খেতে হয়, ত তাকে পুনর্ব্বার

খুব আগুনে সেকে খেও । অশুদ্ধ জল আর অশুদ্ধ  
 ভোজন রোগের কারণ । আমেরিকায় এখন জল-  
 শুদ্ধির বড়ই ধুম । এখন ঐ যে ফিল্টার, ওর দিন  
 গেছে চুকে । অর্থাৎ ফিল্টার জলকে ছেকে দেয়  
 মাত্র, কিন্তু রোগের বীজ যে সকল কীটগু তাতে  
 থাকে, ওলাউঠা প্লেগের বীজ, তা যেমন তেমনিই  
 থাকে ; অধিকন্তু ফিল্টারটি স্বয়ং ঐ সকল বীজের  
 জন্মভূমি হয়ে দাঁড়ান । কলকেতায় যখন প্রথম  
 ফিল্টার করা জল হল, তখন পাঁচ বৎসর নাকি  
 ওলাউঠো হয় নাই ; তার পর যে কে সেই, অর্থাৎ  
 সে ফিল্টার মশাই এখন স্বয়ং ওলাউঠো বীজের  
 আবাস হয়ে দাঁড়াচ্ছেন । ফিল্টারের মধ্যে দিশি  
 তেকাঠার উপর ঐ যে তিন কলসির ফিল্টার  
 উনিই উত্তম ; তবে দু তিন দিন অন্তর বালি বা  
 কয়লা বদলে দিতে হবে বা পুড়িয়ে নিতে হবে ।  
 আর ঐ যে একটু ফট্‌কিরি দেওয়া গঙ্গাতীরস্থ  
 গ্রামের অভ্যাস, ঐটি সকলের চেয়ে ভাল । ফট্‌-  
 কিরির গুঁড়ো যথাসম্ভব মাটি ময়লা ও রোগের বীজ  
 সঙ্গে নিয়ে আস্তে আস্তে তলিয়ে যান । গঙ্গাজল  
 জালায় পূরে একটু ফট্‌কিরির গুঁড়ো দিয়ে থিতিয়ে

যে আমরা ব্যবহার করি, ও তোমার বিলিতি ফিল্টার মিল্টারের চোদ্দ পুরুষের মাথায় কাঁটা মারে, কলের জলের দুশো বাপস্তু করে। তবে জল ফুটিয়ে নিতে পারলে নির্ভয় হয় বটে। ফটিকিরি-খিতোন জল ফুটিয়ে ঠাণ্ডা করে ব্যবহার কর, ফিল্টার মিল্টার খানায় ফেলে দাও। এখন আমেরিকায় বড় বড় যন্ত্রযোগে জলকে একদম বাষ্প করে দেয়, আবার সেই বাষ্পকে জল করে, তার পর আর একটা যন্ত্র দ্বারা বিশুদ্ধ বায়ু তার মধ্যে পূরে দেয়, যে বায়ুটা বাষ্প হবার সময় বেরিয়ে যায়। সে জল অতি বিশুদ্ধ; ঘরে ঘরে এখন দেখছি তাই। যার দুপয়সা আছে আমাদের দেশে, সে ছেলপিলে গুলোকে নিত্য কচুরি মণ্ডা মেঠাই খাওয়াবে!! ভাত রুটি খাওয়া অপমান!! এতে ছেলপিলে গুলো নড়ে-ভোলা পেটমেটো আসল জানোয়ার হবে না ত কি? এত বড় ষণ্ডা জাত ইংরেজ, এরা ভাজাভুজি মেঠাই মোণ্ডার নামে ভয় খায়, যাদের বরফান্ দেশে বাস, দিন রাত কসুরত!! আর আমাদের অগ্নিকুণ্ডে বাস, এক ঘর থেকে আর ঘরে নড়ে বসতে চাইনি, আর আহাৰ লুচি কচুরি

মেঠাই—ঘিয়েভাজা, তেলেভাজা!! সেকেলে পাড়ার্গেয়ে জমিদার এক কথায় দশাক্রোশ হেঁটে দিত; দুকুড়ি কই মাছ কাঁটাশুষ্ক চিবিয়ে ছাড়ত, ১০০ বৎসর বাঁচত। তাদের ছেলেপিলেগুলো কলকেতায় আসে, চসমা চখে দেয়, লুচি কচুরি খায়, দিনরাত গাড়ি চড়ে, আর প্রত্নাবের ব্যামো হয়ে মরে; কলকত্তাই হওয়ার এই ফল!! আর সর্বনাশ করেছে ঐ পোড়া ডাক্তার বদ্দিগুলো। ওরা সবজাস্তা, ওষুধের জোরে ওরা সব কৰ্ত্তে পারে। একটু পেট গরম হয়েছে, ত অমনি একটু ওষুধ দাও; পোড়া বদ্দিও বলেনা যে, দূর কর ওষুধ, যা, দুক্রোশ হেঁটে আস্গে যা। নানান দেশ দেখছি, নানান রকমের খাওয়াও দেখছি। তবে আমাদের ভাত, ডাল, বোল, চচ্চড়ি, শুস্তো, মোচার ঘণ্টোর দ্রব্য পুনর্জন্ম নেওয়াও বড় বেশী কথা মনে হয় না। দাঁত থাকতে তোমরা যে দাঁতের মর্যাদা বুঝছো না এই আপ্সোস। খাবার নকল কি ইংরেজের কৰ্ত্তে হবে—সে টাকা কোথায়? এখন আমাদের দেশের উপযোগী যথার্থ বাঙ্গালী খাওয়া, উপাদেয়, পুষ্টিকর ও সস্তা খাওয়া পূর্ব-বাঙ্গালায়, ওদের নকল কর

যত পার। যত পশ্চিমের দিকে ঝুঁকবে, ততই  
খারাপ ; শেষ কলাইয়ের ডাল আর মাছের টুক  
মাত্র—আধা-সাঁওতালী বীরভূম বাঁকড়ায় দাঁড়াবে !!  
তোমরা কল্কেতার লোক, ঐ যে এক সর্ববনেশে  
ময়দার তালে হাতে মাটি দেওয়া ময়রার দোকান রূপ  
সর্ববনেশে ফাঁদ খুলে বসেছ, ওর মোহিনীতে বীরভূম,  
বাঁকড়ো, ধামাপ্রমাণ মুড়ি দামোদরে ফেলে দিয়েছে,  
কলায়ের ডাল গেছেন খানায়, আর পোস্তুবাটা  
দেয়ালে লেপ দিয়েছে, ঢাকা বিক্রমপুরও টাইমাছ,  
কচ্ছপাদি জলে ছেড়ে দিয়ে, সইভা হচ্ছে !!!  
নিজেরা ত উচ্ছন্ন গেছ, আবার দেশশুদ্ধকে দিচ্ছ,  
এই তোমরা বড্ড সভ্য, সহরে লোক ! তোমাদের  
মুখে ছাই ! ওরাও এমনি আহাম্মক যে, ঐ কল-  
কেতার আবর্জনাগুলো খেয়ে, উদরাময় হয়ে মর  
মর হবে, তবু বলবে না যে এগুলো হজম হচ্ছে না,  
বলবে—নোনা লেগেছে !! কোনও রকম করে  
সহরে হবে !!

খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে ত এই মোট কথা শুনলে ।  
এখন পাশ্চাত্যরা কি খায় এবং তাদের আহারের  
ক্রমশঃ কেমন পরিবর্তন হয়েছে, তাও কিছু বলি ।

পাশ্চাত্যদের  
আহার ।

গরীব অবস্থায় সকল দেশের খাওয়াই ধাত্তবিশেষ ; এবং শাক তরকারি, মাছ মাংস বিলাসের মধ্যে এবং চাটনির মত ব্যবহৃত হয়। যে দেশে যে শস্ত প্রধান ফসল, গরীবদের প্রধান খাওয়া তাই ; অম্মাশ জিনিস আশুযজিক। যেমন বাঙ্গলা ও উড়িষ্যা, ও মাদ্রাজ উপকূলে ও মালাবার উপকূলে ভাত প্রধান খাত্ত ; তার সঙ্গে ডাল তরকারি, কখন কখন মাছমাংস চাটনিবৎ।

ভারতবর্ষের অম্মাশ সর্বদেশে অবস্থাপন্ন লোকের জন্ম গমের রুটি ও ভাত ; সাধারণ লোকের নানা-প্রকার বজ্রা, মড়ুয়া, জনার, কিজোরা প্রভৃতি ধাত্তের রুটি প্রধান খাত্ত।

শাক, তরকারি, ডাল, মাছ, মাংস, সমস্তই সমগ্র ভারতবর্ষে, ঐ রুটি বা ভাতকে সুস্বাদ করবার জন্ম ব্যবহার—তাই ওদের নাম ব্যঞ্জন। এমন কি, পঞ্জাব, রাজপুতানা ও দাক্ষিণাত্য দেশে, অবস্থাপন্ন আমিষালী লোকেরাও, এমন কি রাজারাও, যদিও নিত্য নানাপ্রকার মাংস ভোজন করে, তথাপি রুটি বা ভাতই প্রধান খাত্ত। যে ব্যক্তি আত্মসের মাংস নিত্য খায়, সে এক সের রুটি তার সঙ্গে নিশ্চিত খায়।

পাশ্চাত্য দেশে এখন যে সকল গরীব দেশ আছে এবং ধনী দেশের গরীবদের মধ্যে, ঐ প্রকার রুটি এবং আলুই প্রধান খাদ্য ; মাংসের চাহিনি মাত্র— তাও কালে ভাঙ্গে । স্পেন, পোর্টুগাল, ইতালি প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত উষ্ণদেশে যথেষ্ট দ্রাক্ষা জন্মায় এবং দ্রাক্ষা-ওয়াইন্ অতি সম্ভা । সে সকল ওয়াইনে মাদকতা নাই ( অর্থাৎ পিপেথানেক না খেলে ত আর নেসা হবে না এবং তা কেউ খেতেও পারে না ) এবং যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য । সে দেশের দরিদ্র লোকে এজন্ত মাছ মাংসের জায়গায় ঐ দ্রাক্ষা-রস দ্বারা পুষ্টি সংগ্রহ করে । কিন্তু উত্তরাঞ্চল, যেমন রুসিয়া, স্বেডেন, নরওয়ে প্রভৃতি দেশে দরিদ্র লোকের আহার প্রধানতঃ ব্লাই-নামক ধানের রুটি ও এক আধ টুকরা শুট্‌কি মাছ ও আলু ।

ইউরোপের অবস্থাপন্ন লোকের এবং আমেরিকার আবালবৃদ্ধবনিতার খাওয়া আর এক রকম, অর্থাৎ রুটি, ভাত প্রভৃতি চাহিনি এবং মাছ মাংসই ইচ্ছে খাওয়া । আমেরিকায় রুটি খাওয়া নাই বললেই হয় । মাছ মাছই এলো, মাংস মাংসই এলো, তাকে অমনি খেতে হবে, ভাত রুটির সংযোগে নয় । এবং এজন্ত

প্রত্যেক বারেই খালা বদলান হয়। যদি দশটা খাবার জিনিস থাকে, ত দশবার খালা বদলাতে হয়। যেমন মনে কর, আমাদের দেশে প্রথমে শুধু শুক্ক এলো, তার পর খালা বদলে শুধু ডাল এলো, আবার খালা বদলে শুধু বোল এলো, আবার খালা বদলে দুটি ভাত, নয় ত দুখান লুচি ইত্যাদি। এর লাভের মধ্যে এই যে, নানা জিনিস অল্প অল্প খাওয়া হয়, পেট বোঝাই করা হয় না। ফরাসী চাল সকালবেলা “কাকি” এবং এক আদ টুকরা রুটি-মাখম; দুপর বেলা মাছ মাংস ইত্যাদি মধ্যবিৎ; রাত্রে লম্বা খাওয়া। ইতালি, স্পেন প্রভৃতি জাতিদের ঐ এক রকম; জর্মানরা ক্রমাগত খাচ্ছে,—পাঁচ বার, ছ বার, প্রত্যেক বারেই অল্প বিস্তর মাংস। ইংরাজরা তিনবার; সকালে অল্প, কিন্তু মধ্যে মধ্যে কফি-যোগ, চা-যোগ আছে। আমেরিকানদের তিনবার—উত্তম ভোজন, মাংস প্রচুর। তবে এ সকল দেশেই “ডিনার”টা প্রধান খাদ্য—ধানী হলে, তার ফরাসী রাঁধুনি এবং ফরাসী চাল। প্রথমে একটু আদটু নোনা মাছ বা মাছের ডিম, বা কোনও চাইনি বা সব্জি। এটা হচ্ছে ক্ষুধাবৃদ্ধি। তার পর সুপ

তার পর আজকাল ফ্যাসান—একটা ফল ; তার পর মাছ ; তার পর মাংসের একটা তরকারি ; তার পর খান্ মাংস শূন্য, সঙ্গে কাঁচা সব্জি ; তার পর আরণ্য মাংস মৃগপক্ষ্যাদি ; তার পর মিষ্টান্ন ; শেষ কুল্লী—মধুরেণ সমাপয়েৎ । ধনী হলে প্রায় প্রত্যেক বার খাল বদলাবার সঙ্গে সঙ্গে মদ বদলাচ্ছে,—সেরি, ক্লারেট, শ্যামপাঁ ইত্যাদি এবং মধ্যে মধ্যে মদের কুল্লী একটু আধটু । খাল বদলাবার সঙ্গে সঙ্গে কাঁচা চামচ সব বদলাচ্ছে । আহারান্তে “কাফি”—বিনা ছুফ্ফ, আসব মত্ত খুদে খুদে গ্লাসে এবং ধূমপান । খাওয়ার রকমারির সঙ্গে মদের রকমারি দেখাতে পারলে, তবে বড়মানসি চাল বলবে । একটা খাওয়ায় আমাদের দেশের একটা মধ্যবিত্ত লোক সর্বস্বান্ত হতে পারে, এমন খাওয়ার ধূম এরা করে ।

আর্য্যরা একটা পীঠে বসত, একটা পীঠ ঠেসান দিত এবং একটা জলচৌকীর উপর খালা রেখে, এক খালাতেই সকল খাওয়া খেত । ঐ চাল এখনও পঞ্জাব, রাজপুতানা, মহারাষ্ট্র ও গুজ্জর দেশে বিদ্যমান । বাঙ্গালী, উড়ে, তেলিঙ্গি, মালাবারি প্রভৃতি মাটিতেই “সাপ্‌ডান” । মহীশূরের মহারাজও

মাটিতে আজুট পাতে ভাত ডাল খান। মুসলমানেরা চাদর পেতে খায়। বর্ষি, জাপানী প্রভৃতি উপু হয়ে বসে মাটিতে খাল রেখে খায়। চীনেরা টেবিলে খায় ; চেয়ারে বসে, কাটি ও চামচ যোগে খায়। রোমান ও গ্রীকরা কোচে শুয়ে, টেবিলের উপর থেকে হাত দিয়ে খেত। ইউরোপীরা টেবিলের উপর হতে, কেদারায় বসে, হাত দিয়ে পূর্বের খেত ; এখন নানাপ্রকার কাঁটা চামচ ।

চীনের খাওয়াটা কসরৎ বটে—যেমন আমাদের পানওয়ারীরা দুখানা সম্পূর্ণ আলাদা লোহার পাতকে হাতের কায়দায় কাঁচির কাষ করায়, চীনেরা তেমনি দুটো কাটিকে ডান হাতের দুটো আজুল আর মুটোর কায়দায় চিম্‌টের মত করে শাকাদি মুখে তোলে। আবার দুটোকে একত্র করে, এক বাটি ভাত মুখের কাছে এনে, ঐ কাটিদ্বয়নির্মিত খোস্তাযোগে ঠেলে ঠেলে মুখে পোরে ।

সকল জাতিরই আদিম পুরুষ নাকি প্রথম অবস্থায় যা পেত তাই খেত। একটা জানোয়ার মারলে, সেটাকে এক মাস ধরে খেত ; পচে উঠলেও তাকে ছাড়ত না। ক্রমে সভ্য হয়ে উঠলো, চাষ বাস

শিখ্লে; আরণ্য পশুকুলের মত একদিন বেদন্  
খাওয়া, আর দু পাঁচ দিন অনশন ঘুচলো; আহা  
নিত্য জুইতে লাগল; কিন্তু পচা জিনিস খাবার চাল  
একটা দাঁড়িয়ে গেল। পচা দুর্গন্ধ একটা যা হয়  
কিছু, আবশ্যক ভোজ্য হতে নৈমিত্তিক আদরের  
চাইনি হয়ে দাঁড়াল।

এসুইমো জাতি বরফের মধ্যে বাস করে। শশু  
সে দেশে একদম জন্মায় না; নিত্য ভোজন—মাছ  
মাংস; ১০।৫ দিনে অরুচি বোধ হলে, এক টুকরা  
পচা মাংস খায়—অরুচি সারে।

ইউরোপীরা এখনও বন্য পশু পক্ষীর মাংস না  
পচলে খায় না। তাজা পেলেও, তাকে টাঙ্গিয়ে  
রাখে—যতক্ষণ না পচে দুর্গন্ধ হয়। কলকেতায়  
পচা হরিণের মাংস পড়তে পায় না; রসা ভেট্‌কির  
উপাদেয়তা প্রসিদ্ধ। ইংরেজদের পনীর যত পচবে,  
যত পোকা কিল্‌বিল করবে, ততই উপাদেয়।  
পলায়মান পনীর-কীটকেও তাড়া করে ধরে মুখে  
পুরবে—তা নাকি বড়ই সুস্বাদ !! নিরামিষাশী হয়েও  
পঁাজ লসুনের জন্তু হেঁক হেঁক করবে। দক্ষিণী  
বামুনের পঁাজ লসুন নইলে খাওয়াই হবে না।

শাস্ত্রকারেরা সে পথও বন্ধ করে দিলেন। পঁয়াজ, লসুন, গেঁও শোর, গেঁয়ো মুরগি খাওয়া এক জাতের পাপ, মাজা—জাতিনাশ। যারা শুনলে এ কথা, তারা ভয়ে পঁয়াজ লসুন ছাড়লে, কিন্তু তার চেয়ে বিষমদুর্গন্ধ হিঙ্গ খেতে আরম্ভ করলে !! পাহাড়ি গোঁড়া হিঁদু লসুনে-ঘাস পঁয়াজ লসুনের জায়গায় ধরলে। ও দুটোর নিষেধ ত আর পুঁথিতে নেই !!

সকল ধর্ম্মেই খাওয়া দাওয়ার একটা বিধি নিষেধ আছে ; নাই কেবল ক্রিশ্চানি ধর্ম্মে। জৈন, বৌদ্ধয় মাছ মাংস খাবেই না। জৈন আবার যা মাটির নীচে জন্মায়, আলু মুলো প্রভৃতি, তাও খাবে না। খুঁড়তে গেলে পোকা মরবে, রাত্রে খাবে না—অন্ধকারে পাছে পোকা খায়।

আহার সম্বন্ধীয়  
বিধি নিষেধের  
ভাষ্য।

য়াহুদীরা যে মাছে অঁশ নেই তা খাবে না, শোর খাবে না, যে জানোয়ার দ্বিশফ নয় এবং জাগর কাটে না, তাকেও খাবে না। আবার বিষম কথা, দুধ বা দুগ্ধোৎপন্ন কোনও জিনিস যদি হেঁসেলে ঢোকে, যখন মাছ মাংস রান্না হচ্ছে, ত সে সব রান্না ফেলে দিতে হবে। এ বিধায় গোঁড়া যাহুদী অন্ত কোনও জাতির রান্না খায় না। আবার হিঁদুর মত যাহুদীরা

বৃথা-মাংস খায় না । যেমন বাঙ্গালা দেশ ও পঞ্জাবে মাংসের নাম “মহাপ্রসাদ” । যাহুদীরা সেই প্রকার মহাপ্রসাদ অর্থাৎ যথানিয়মে বলিদান না হলে, মাংস খায় না । কাষেই হিঁদুর মত যাহুদীদেরও যে সে দোকান হতে মাংস কেনবার অধিকার নাই । মুসল-মানেরা যাহুদীদের অনেক নিয়ম মানে, তবে অত বাড়াবাড়ি করে না ; দুধ মাছ মাংস একসঙ্গে খায় না এই মাত্র, ছোঁয়া ছুঁয়ি হলেই যে সর্বনাশ, অত মানে না । যাহুদীদের আর হিঁদুদের অনেক সৌসাদৃশ্য—খাওয়া সম্বন্ধে ; তবে যাহুদীরা বুনো শোরও খায় না, হিঁদুরা খায় । পঞ্জাবে মুসলমান হিঁদুর বিষম সংঘাত থাকায়, বুনো শোর আবার হিঁদুদের একটা অত্যাৱশ্যক খাওয়া হয়ে দাঁড়িয়েছে । রাজপুতদের মধ্যে বুনো শোর শিকার করে খাওয়া, একটা ধর্ম্মবিশেষ । দক্ষিণ দেশে ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্যান্য জাতের মধ্যে গৌড় শোরও যথেষ্ট চলে । হিঁদুরা বুনো মুরগী খায়, গৌড় খায় না । বাঙ্গালা দেশ থেকে নেপাল ও আকাশ্মীর হিমালয় এক রকম চলে চলে । মনুষ্ক খাওয়ার প্রথা এই অঞ্চলেই সমধিক বিদ্যমান আজও ।

কিন্তু কুমায়ুন হতে আরম্ভ করে কাশ্মীর পর্য্যন্ত, বাঙ্গালী, বেহারী, প্রয়াগী ও নেপালীর চেয়েও মন্থর আইন বিশেষ প্রচার। যেমন বাঙ্গালী মুরগী বা মুরগীর ডিম খায় না, কিন্তু হাঁসের ডিম খায়, নেপালীও তাই ; কিন্তু কুমায়ুন হতে তাও চলে না। কাশ্মীরীরা বুনো হাঁসের ডিম পেলে স্নুখে খায়, গ্রাম্য নয়।

আলাহাবাদের পর হতে, হিমালয় ছাড়া, ভারত-বর্ষের অন্ত সমস্ত দেশে যে ছাগল খায়, সে মুরগীও খায়।

এই সকল বিধি নিষেধের মধ্যে অধিকাংশই যে স্বাস্থ্যের শুভ, তার সন্দেহ নাই। তবে সকল জায়-গায় সমান পারে না। শোর মুরগী যা তা খায়, অতি অপরিষ্কার জানোয়ার, কাষেই নিষেধ ; বুনো জানোয়ার কি খায় কে দেখতে যায় বল। তা ছাড়া রোগ, বুনো জানোয়ারে কম।

দুধ, পেটে অগ্নাধিক্য হলে একেবারেই দুপ্পাচ্য, এমন কি একদমে এক গ্লাস দুধ খেয়ে কখন কখন স্তম্ভ: মৃত্যু ঘটেছে। দুধ, যেমন শিশুতে মাতৃস্বস্ত পান করে, তেমনি ঢোকে ঢোকে খেলে তবে শীঘ্র হজম হয়, নতুবা অনেক দেরী লাগে। দুধ একটা

গুরুপাক জিনিস মাংসের সঙ্গে হজম আরও গুরু-  
পাক, কাষেই এ নিষেধ যাহুদীদের মধ্যে । মুখ  
মাতা কচিছেলেকে জোর করে ঢক্ ঢক্ করে দুধ  
খাওয়ায়, আর দু ছ মাসের মধ্যে মাথায় হাত দিয়ে  
কাঁদে !! এখনকার ডাক্তারেরা পূর্ণবয়স্কের জন্যও  
একপোয়া দুধ আস্তে আস্তে আধ ঘণ্টায় খাওয়ার  
বিধি দেন ; কচিছেলেদের জন্য “ফিডিং বটল” ছাড়া  
উপায়ান্তর নাই । মা ব্যস্ত কাষে—দাসী একটা  
ঝিনুকে করে, ছেলেটাকে চেপে ধরে সাঁ সাঁ দুধ  
খাওয়াচ্ছে !! লাভের মধ্যে এই যে, রোগা-পটুনা  
গুলো আর বড়, বড় হচ্ছে না, তারা ঐখানেই জন্মের  
দুধ খাচ্ছে ; আর যে গুলো এ বিষম খাওয়ানোর  
মধ্য দিয়ে ঠেলে ঠেলে উঠছে, সে গুলো প্রায় স্তন্য-  
কায় এবং বলিষ্ঠ ।

সেকালে আঁতুড় ঘর, দুধ খাওয়ান প্রভৃতির হাত  
থেকে যে ছেলেপিলেগুলো বেঁচে উঠতো, সে গুলো  
একরকম স্তন্য সবল আজীবন থাকত । মা যত্নের  
সাক্ষাৎ বরপুত্র না হলে কি আর সেকালে একটা  
ছেলে বাঁচতো !! সে তাপসেঁক, দাগা, কোঁড়া  
প্রভৃতির মধ্য দিয়ে বেঁচে ওঠা, প্রসূতি ও প্রসূত

উভয়েরই পক্ষে দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল। হরিজ্ঞুঠের, তুলসীতলার খোকা ও মা দুই প্রায় বেঁচে যেত, সাক্ষাৎ মমরাজের দূত চিকিৎসকের হাত এড়াত বলে।

কাপড়ে  
সভ্যতা।

সকল দেশেই কাপড়ে চোপড়ে কিছু না কিছু ভদ্রতা লেগে থাকে। “বেতন না জানলে বোদ্র অবদ্র বুঝবো ক্যামনে?” শুধু ব্যাতনে নয়, “কাপড় না দেখলে ভদ্র অভদ্র বুঝবো ক্যামনে” সর্বদেশে কিছু না কিছু চলন। আমাদের দেশে শুধু গায়ে ভদ্রলোক রাস্তায় বেরুতে পারে না; ভারতের অন্যান্য প্রদেশে আবার পাগড়ী না মাথায় দিয়ে কেউই রাস্তায় বেরোয় না। পাশ্চাত্য দেশে ফরাসীরা বরাবর সকল বিষয়ে অগ্রণী,—তাদের খাওয়া, তাদের পোষাক সকলে নকল করে। এখনও ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিশেষ বিশেষ পোষাক বিস্তারিত, কিন্তু ভদ্র হলেই, দুপয়সা হলেই, অমনি সে পোষাক অন্তর্দান হন, আর ফরাসী পোষাকের আবির্ভাব। কাবুলি-পাজামা-পরী ওলন্দাজি চাষা, ঘাঘরা-পরী গ্রীক, তিব্বতি-পোষাক-পরী রুষ, যেমন “বোদ্র” হওয়া, অমনি ফরাসী কোট প্যান্টালুনে

আবৃত্ত হয় । মেয়েদের ত কথাই নাই, তাদের পয়সা হয়েছে কি পারি রাজধানীর পোষাক পরতে হবেই হবে । আমেরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানী এখন ধনী জাত ; ও সব দেশে সকলেরই একরকম পোষাক—সেই ফরাসী নকল । তবে আজকাল পারি অপেক্ষা লণ্ডনে পুরুষদের পোষাক ভব্যতর, তাই পুরুষের পোষাক “লণ্ডন মেড্” আর মেয়েদের পারিসিয়েন নকল । যাদের বেশী পয়সা, তারা ঐ দুই স্থান হতে তৈয়ারী পোষাক বারমাস ব্যবহার করে । আমেরিকা বিদেশী আমদানী পোষাকের উপর ভয়ানক মাশুল বসায়, সে মাশুল দিয়েও পারি লণ্ডনের পোষাক পর্ন্তে হবে । এ কাষ একা আমেরিকানরা পারে—আমেরিকা এখন কুবেরের প্রধান আড্ডা !

প্রাচীন আর্যজাতির ধুতি চাদর পরত ; ক্ষত্রিয়দের ইজার ও লম্বা জামা, লড়ায়ের সময় । অশ্ব সময় সকলেরই ধুতি চাদর । কিন্তু পাগড়ীটা ছিল । অতি প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে মেয়ে মদে পাগড়ী পরত । এখন যেমন বাঙ্গালা ছাড়া অন্যান্য প্রদেশে কপুনি মাত্র থাকলেই শরীর ঢাকার কাষ হলো, কিন্তু

পাগড়ীটা চাই ; প্রাচীনকালেও তাই ছিল, মেয়ে মদে । বৌদ্ধদের সময়ের যে সকল ভাস্কর্য্যমূর্ত্তি পাওয়া যায়, তার মেয়ে মদে কৌপীন-পরা । বুদ্ধ দেবের বাপ্ কপ্‌নি পরে বসেছেন সিংহাসনে ; তৎ মাও বসেছেন—বাড়ার ভাগ, এক পা মল ও এক হাত বালা ; কিন্তু পাগড়ী আছে !! সম্রাট ধর্ম্মা-শোক ধুতি পরে, চাদর গলায় ফেলে, আতুড় গায়ে, একটা ডমরু-আকার আসনে বসে নাচ দেখছেন । নর্ত্তকীরা দিব্যি উলঙ্গ ; কোমর থেকে কতকগুলো শ্যাকড়ার ফালি ঝুলছে । মোদা পাগড়ী আছে । নেবু টেবু সব ঐ পাগড়ীতে । তবে রাজ-সামন্তরা ইজার ও লম্বা জামা পরা—চুস্ত ইজার ও চোগা । সারথি নলরাজ এমন রথ চালালেন যে, রাজা ঋতু-পর্ণের চাদর কোথায় পড়ে রইল ; রাজা ঋতুপর্ণ আতুড় গায়ে বে করতে চললেন । ধুতি চাদর আর্ঘ্য-দের চিরস্তন পোষাক, এই জগুই ক্রিয়াকর্ম্মের বেলায় ধুতি চাদর পরতেই হয় ।

প্রাচীন গ্রীক ও রোমানদের পোষাক ছিল ধুতি চাদর ; একথান বৃহৎ কাপড় ও চাদর—নাম “তোগা,” তারি অপভ্রংশ এই “চোগা” । তবে

কখনও কখনও একটা পিরহানও পরা হত। যুদ্ধ-কালে ইজার জামা। মেয়েদের একটা খুব লম্বা চোঁড়া চারকোণা জামা, যেমন দুখানা বিছানার চাদর লম্বা লম্বি সেলাই করা, চওড়ার দুদিক খোলা। তার মধ্যে ঢুকে কোমরটা বাঁধলে দুবার,—একবার বুকের নীচে, একবার পেটের নীচে। তার পর, উপরের খোলা দুপাট দু হাতের উপর দু জায়গায় তুলে মোটা ছুঁচ দিয়ে আটকে দিলে, যেমন উত্তরা-খণ্ডের পাহাড়িরা কস্মল পরে। সে পোষাক অতি সুন্দর ও সহজ। ওপরে একখান চাদর।

কাটা কাপড় এক ইরাণীরা প্রাচীনকাল হতে পরত। বোধ হয় চীনেদের কাছে শেখে। চীনেরা হচ্ছে সভ্যতার অর্থাৎ ভোগবিলাসের সুখস্বচ্ছন্দতার আদ্যগুরু। অনাদি কাল হতে চীনে টেবিলে খায়, চেয়ারে বসে, যন্ত্র তন্ত্র কত খাওয়ার জন্ম, এবং কাটা পোষাক নানা রকম, ইজার, জামা, টুপিটাপা পরে।

সিকন্দর সা ইরাণ জয় করে, ধুতি চাদর ফেলে ইজার পরতে লাগলেন। তাতে তাঁর স্বদেশী সৈন্যরা এমন চটে গেল যে, বিদ্রোহ হবার মত হয়েছিল।

মোদ্দা সিকন্দর নাছাড় পুরুষ, ইজার জামা চালিয়ে দিলেন ।

গরমদেশে কাপড়ের দরকার বড় হয় না ।  
কৌপীনমাত্রেই লজ্জানিবারণ, বাকি কেবল অলঙ্কার ।  
ঠাণ্ডাদেশে শীতের চোটে অস্থির, অসভ্য অবস্থায়  
জানোয়ারের ছাল টেনে পরে, ক্রমে কস্থল পরে,  
ক্রমে জামা, পাজামা ইত্যাদি নানান্ খানা হয় । তার-  
পর আছড় গায়ে গয়না পরতে গেলেই ত ঠাণ্ডায় মৃত্যু,  
কাষেই অলঙ্কার-প্রিয়তাটা ঐ কাপড়ের উপর গিয়ে  
পড়ে । যেমন আমাদের দেশে গয়নার ফ্যাসান্ বদলায়,  
এদের তেমন ঘড়ি ঘড়ি বদলাচ্ছে কাপড়ের ফ্যাসান্ ।

ঠাণ্ডাদেশমাত্রেই এজন্ম সর্বদা সর্ববাস্ত না ঢেকে  
কারু সামুনে বেরুবার যো নাই । বিলেতে ঠিক ঠিক  
পোষাকটি না পরে ঘরের বাইরে যাবার যো নাই ।  
পাশ্চাত্যদেশের মেয়েদের পা দেখান বড়ই লজ্জা ;  
কিন্তু গলা ও বুকের খানিকটা দেখান যেতে পারে ।  
আমাদের দেশে মুখ দেখান বড়ই লজ্জা ; কিন্তু সে  
ঘোমটা টানার চোটে সাড়ি কোমরে ওঠেন উঠুন,  
তায় দোষ নাই । রাজপুতানার ও হিমাচলের অম্ভাজ  
ঢেকে তলপেট দেখান !

পাশ্চাত্য দেশের নর্তকী ও বেষ্টার লোক ভুলা-  
বার জন্য অনাচ্ছাদিত । এদের নাচের মানে তালে  
তালে শরীর অনাবৃত করে দেখান । আমাদের  
দেশের আতুড় গা ভদ্রলোকের মেয়ের ; নর্তকী  
বেষ্টা সর্ববাস্ফ ঢাকা । পাশ্চাত্য দেশে মেয়েছেলে  
সর্ববদাই গা-ঢাকা, গা আতুড় করলে আকর্ষণ বেশী  
হয় ; আমাদের দেশে দিন রাত আতুড় গা, পোষাক  
পরে ঢেকে ঢুকে থাকলেই আকর্ষণ অধিক । মালা-  
বার দেশে মেয়ে মন্দের কোঁপীনের উপর বহির্বাস-  
মাত্র, আর বস্ত্রমাত্রই নাই । বাঙ্গালিরও তাই, তবে  
কোঁপীন নাই এবং পুরুষদের সাক্ষাতে মেয়েরা গাটা  
মুড়ি বুড়ি দিয়ে ঢাকে ।

পাশ্চাত্য দেশে পুরুষে পুরুষে সর্ববাস্ফ অক্লেশে  
উলঙ্গ হয়—আমাদের মেয়েদের মত । বাপে ছেলেয়  
সর্ববাস্ফ উলঙ্গ করে স্নানাদি করে, দোষ নাই । কিন্তু  
মেয়েদের সামনে, বা রাস্তা ঘাটে, বা নিজের ঘর  
ছাড়া, সর্ববাস্ফ ঢাকা চাই ।

এক চীনে ছাড়া সর্ববদেশেই এ লজ্জা সম্বন্ধে  
অনেক অভূত বিষয় দেখছি—কোনও বিষয়ে বেজায়  
লজ্জা, আবার তদপেক্ষা অধিক লজ্জাকর বিষয়ে

আদতে লজ্জা নাই। চীনে মেয়ে মদে সর্বদা আপাদমস্তক ঢাকা। চীনে কনফুছের চেলা, বুদ্ধের চেলা, বড় নীতি দুরন্ত। খারাপ কথা, চাল, চলন—তৎক্ষণাৎ সাজা। কৃষ্ণচান পাদ্রী গিয়ে চীনে ভাষায় বাইবেল ছাপিয়ে ফেল্লে। এখন বাইবেল পুরাণ হচ্ছেন হিঁদুর পুরাণের চোদ্দ পুরুষ—সে দেবতা মানুষের অদ্ভুত কেলেকার পড়ে চীনে ত চটে অস্থির, বল্লে, “এ বই কিছুতেই এদেশে চালান হবে না, এ—ত—অতি অশ্লীল কেতাব”; তার উপর পাদ্রিনী বুকেখোলা সাক্ষ্য পোষাক পরে, পর্দার বার হয়ে, চীনেদের নিমন্ত্রণে আহ্বান করলেন। চীনে মোটা-বুদ্ধি, বল্লে—“সর্বনাশ! এই খারাপ বই পড়িয়ে, আর এই মাগীদের আত্মা গা দেখিয়ে, আমাদের হোঁড়া বইয়ে দিতে, এ ধর্ম এসেছে।” এই হচ্ছে চীনের কৃষ্ণচানের উপর মহাক্রোধ। নতুবা চীনে কোনও ধর্মের উপর আঘাত করে না। শুনছি যে, পাদ্রীরা এখন অশ্লীল অংশ ত্যাগ করে বাইবেল ছাপিয়েছে; কিন্তু চীনে তাতে আরও সন্দেহান।

আবার এ পাশ্চাত্য দেশে, দেশবিশেষে লজ্জা-বেশ্মার তারতম্য আছে। ইংরেজ, আমেরিকানের

লজ্জা সরম একরকম ; ফরাসীর আর একরকম ;  
জর্মানের আর একরকম। রুষ আর তিব্বতি বড়  
কাছাকাছি ; তুরস্কের আর এক ডৌল ; ইত্যাদি।

আমাদের দেশের চেয়ে ইউরোপে ও আমেরিকায়  
মলমূত্রাদি ত্যাগে বড়ই লজ্জা। আমরা হচ্ছি নিরা-  
মিষভোজী—এক কাঁড়ি ঘাস পাতা আহার। আবার  
বেজায় গরম দেশ, এক দমে লোটাভর জল খাওয়া  
চাই। পশ্চিমী চাষা সেরভর্ ছাতু খেলে ; তার পর,  
পাতকোকে পাতকোই খালি করে ফেল্লে, জল  
খাওয়ার চোটে। গরমী কালে আমরা বাঁশ বার  
করে দিই, লোককে জল খাওয়াতে। কাষেই  
সে সব যায় কোথা বল। দেশ বিষ্ঠামূত্রময় না হয়ে  
যায় কোথা ? গরুর গোয়াল, ঘোড়ার আস্তাবল,  
আর বাঘ সিঙ্গির পিঁজরার তুলনা কর দিকি !

চালচলন

কুকুর আর ছাগলের তুলনা কর দিকি ? পাশ্চাত্য  
দেশের আহার মাংসময়, কাষেই অল্প ; আর ঠাণ্ডা  
দেশ, জল খাওয়া নাই বল্লেই হয়। ভদ্রলোকের  
খুদে খুদে গ্লাসে একটু মদ খাওয়া। ফরাসীরা  
জলকে বলে, ব্যাঙ্গের রস ; তা কি খাওয়া চলে ?  
এক আমেরিকান জল খায় কিছু বেশী, কারণ, ওদের

দেশে গরমী কালে ভয়ঙ্কর গরম, নিউইয়র্ক কলকেতার চেয়েও গরম। আর জর্মান্না বড্ “বিয়র” পান করে, কিন্তু সে খাবার সঙ্গে নয় বড়।

ঠাণ্ডা দেশে সর্দি লাগ্‌বার সদাই সম্ভাবনা ; গরম দেশে খেতে বসে ঢক্ ঢক্ জল। এরা কাষেই না হেঁচে যায় কোথা, আর আমরা ঢেঁকুর না তুলেই বা যাই কোথা। এখন দেখ নিয়ম—এ দেশে খেতে বসে যদি ঢেঁকুর তুলেছ, ত সে বেআদবীর আর পার নাই। কিন্তু রুমাল বার করে, তাতে ভড়্ ভড়্ করে সিক্‌নি ঝাড়, এদের তায় ঘেমা হয় না। আমাদের ঢেঁকুর না তুললে নিমন্ত্রক খুসীই হন না ; কিন্তু পাঁচজনের সঙ্গে খেতে খেতে ভড়্ ভড়্ করে সিক্‌নি ঝাড়াটা কেমন ?

ইংলণ্ডে আমেরিকায় মলমূত্রের নামটি আনবার যো নাই, মেয়েদের সামনে। পাইখানায় যেতে হবে চুরি করে। পেট গরম হয়েছে, বা পেটের কোনও প্রকার অস্থখের কথা মেয়েদের সামনে বলবার যো নাই। অবশ্য বুড়ী টুড়ী আলাপী আলাদা কথা। মেয়েরা মলমূত্র চেপে মরে যাবে, তবুও পুরুষের সামনে ও নামটিও আনবে না।

ফরাসী দেশে অত নয় । মেয়েদের মলমূত্রের স্থানের পাশেই পুরুষদের ; এরা এ দোর দিয়ে যাচ্ছে, ওরা ও দোর দিয়ে যাচ্ছে ; অনেক স্থানে এক দোর, ঘর আলাদা । রাস্তার দু ধারে মাঝে মাঝে প্রস্তাবের স্থান, তা খালি পিঠটা ঢাকা পড়ে মাত্র ; মেয়েরা দেখছে, তায় লজ্জা নাই, আমাদের মত । অবশ্য মেয়েরা অমন অনাবৃত স্থানে যায় না । জর্মানদের আরও কম ।

ইংরেজ আমেরিকানরা কথাবার্তায়ও বড় সাবধান, মেয়েদের সামনে । সে ঠ্যাঙ্গ্ বলবার পর্য্যন্ত বো নাই । ফরাসীরা আমাদের মত মুখ খোলা ; জর্মান্, রুধ প্রভৃতি সকলের সামনে খিস্তি করে ।

কিন্তু প্রেম প্রণয়ের কথা অবাধে মায় ছেলেয়, ভায়ে বোনে বাপে তা চলেছে । বাপ মেয়ের প্রণয়ীর ( ভবিষ্যৎ বরের ) কথা নানা রকম ঠাট্টা করে মেয়েকে জিজ্ঞাসা করছে । ফরাসীর মেয়ে তায় অবনতমুখী, ইংরেজের মেয়ে ত্রীড়াশীলা, আর মার্কিনের মেয়ে চোট্‌পাট জবাব দিচ্ছে । চুশ্বন, আলিঙ্গনটা পর্য্যন্ত দোষাবহ নয়, অশ্লীল নয় । সে সব কথা কওয়া চলে । আমেরিকায় পরিবারের

পুরুষবন্ধুও আত্মীয়তা হলে, বাড়ীর যুবতী মেয়েদেরও সেকথাগুণের স্থলে চুপন করে। আমাদের দেশে প্রেম প্রণয়ের নামগন্ধটী পর্য্যন্ত গুরুজনের সামনে হবার যো নাই।

এদের অনেক টাকা। অতি পরিস্কার এবং কেতাদোরস্ত কাপড় না পরলে সে ছোটলোক, তার সমাজে যাবার যো নাই। প্রত্যহ খোপদস্ত কামিজ কলার প্রভৃতি দুবার তিনবার বদলাতে হবে ভদ্র-লোকে! গরীবরা অত শত পারে না। ওপরের কাপড়ে একটি দাগ, একটি কৌচকা থাকলেই মুস্কিল। নখের কোণে, হাতে, মুখে একটু ময়লা থাকলেই মুস্কিল। গরমীতে পচেই মর আর যাই হক্, দস্তানা পরে যেতেই হবে, নইলে রাস্তায় হাত ময়লা হয় এবং সে হাত কোন স্ত্রীলোকের হাতে দিয়ে সম্ভাষণ করাটা অতি অভদ্রতা। ভদ্রসমাজে থুশু ফেলা বা কুলকুচো করা বা দাঁত খোঁটা ইত্যাদি করলে তৎক্ষণাৎ চণ্ডালত্ব প্রাপ্তি!।

পাশ্চাত্যধর্ম  
শক্তিপূজা।

ধর্ম এদের শক্তিপূজা, আদা বামাচার রকমের; পঞ্চ মকারের শেষ অঙ্গগুলো বাদ দিয়ে। “বামে বামা...দক্ষিণে পানপাত্রং...অগ্রে শ্যস্তং মরীচসহিতং

শূকরশ্ৰোমণ্ডমাংসং...কৌলো ধর্ম্যঃ পরমগহনো যোগী-  
নামপ্যগম্যঃ ।” প্রকাশ্য, সর্বসাধারণ, শক্তিপূজা  
বামাচার, মাতৃভাবও যথেষ্ট । প্রটেফার্ট ত ইউ-  
রোপে নগণ্য—ধর্ম্য ত ক্যাথলিক । সে ধর্ম্মে  
জিহোবা, যীশু, ত্রিমূর্তি, সব অন্তর্দ্বান, জেগে  
বসেছেন “মা” ! শিশু-যীশু-কোলে “মা” । লক্ষ  
স্থানে, লক্ষ রকমে, লক্ষ রূপে, অট্টালিকায়, বিরাট  
মন্দিরে, পথপ্রান্তে, পর্বকুটীরে “মা” “মা” “মা” !  
বাদসা ডাক্ছে “মা,” জঙ্গ বাহাতুর (Field-martial)  
সেনাপতি ডাক্ছে “মা,” ধ্বজা হস্তে সৈনিক ডাক্ছে  
“মা,” পোতবক্ষে নাবিক ডাক্ছে “মা,” জীর্ণবস্ত্র  
ধীর ডাক্ছে “মা,” রাস্তার কোণে ভিখারি ডাক্ছে  
“মা” । “ধন্য মেরী,” “ধন্য মেরী” দিনরাত এ  
ধ্বনি উঠছে ।

আর মেয়ের পূজা । এ শক্তিপূজা কেবল কাম  
নয়, কিন্তু যে শক্তি পূজা, কুমারী সধবা পূজো,  
আমাদের দেশে কালী কালীঘাট প্রভৃতি তীর্থস্থানে  
হয়, বাস্তবিক, প্রত্যক্ষ, কল্পনা নয়—সেই শক্তি-  
পূজা । তবে আমাদের পূজা ঐ তীর্থস্থানেই, সেই  
ক্ষণমাত্র ; এদের দিনরাত, বারমাস । আগে

ঈলোকের আসন, আগে শক্তির বসন, ভূষণ, ভোজন, উচ্চ স্থান, আদর, খাতির। এ যে সে ঈলোকের পূজো, চেনা অচেনার পূজো, ভদ্রকুলের ত কথাই নাই, রূপসী যুবতীর ত কথাই নাই। এ পূজো ইউরোপে আরম্ভ করে মুরেরা, মুসলমান আরবমিশ্র মুরেরা, যখন তারা স্পেন বিজয় করে, আট শতাব্দী রাজত্ব করে সেই সময়। তাদের থেকে ইউরোপে সভ্যতার উন্মেষ, শক্তিপূজার অভ্যুদয়। মূর ভুলে গেল, শক্তিহীন শ্রীহীন হল। স্বস্থানচ্যুত হয়ে আফ্রিকার কোণে অসভ্যপ্রায় হয়ে বাস করতে লাগলো, আর সে শক্তির সঞ্চার হলো ইউবোপে ; “মা” মুসলমানকে ছেড়ে উঠলেন কৃষ্ণচানের ঘরে।

এ ইউরোপ কি ? কালো, আদ্যকালো, হলুদে, লাল, এসিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকার সমস্ত মানুষ এদের পদানত কেন ? এরা কেনই বা এ কলিযুগের একাধিপতি ?

এ ইউরোপ বুঝতে গেলে, পাশ্চাত্য ধর্মের আকর ফ্রান্স থেকে বুঝতে হবে। পৃথিবীর আধিপত্য ইয়ুরোপে, ইয়ুরোপের মহাকেন্দ্র পারি। পাশ্চাত্য সভ্যতা, রীতিনীতি, আলোক আঁধার, ভাল মন্দ,

সকলের শেষ পরিপুষ্ট ভাব এইখানে, এই পারি  
নগরীতে ।

এ পারি এক মহাসমুদ্র—মণি, মুক্ত, প্রবাল  
যথেষ্ট, আবার মকর কুন্তীরও অনেক । এই ফ্রান্স  
ইয়ুরোপের কর্মক্ষেত্র । সুন্দর দেশ—চীনের কতক  
অংশ ছাড়া, এমন দেশ আর কোথাও নাই । নাতি-  
শীতোষ্ণ, অতি উর্বরা, অতিবৃষ্টি নাই, অনাবৃষ্টিও  
নাই, সে নির্মল আকাশ, মিঠে রৌদ্র, ঘাসের শোভা,  
ছোট ছোট পাহাড়, চিনার বাঁজ প্রভৃতি গাছ,  
ছোট ছোট নদী, ছোট ছোট প্রস্রবণ । সে জলে  
রূপ, স্থলে মোহ, বায়ুতে উন্মত্ততা, আকাশে আনন্দ ।  
প্রকৃতি সুন্দর, মানুষও সৌন্দর্য্যপ্রিয় । আবালবৃদ্ধ-  
বনিতা, ধনী দরিদ্র, তাদের ঘর দোর ক্ষেত ময়দান,  
ঘসে মেজে, সাজিয়ে গুজিয়ে ছবিখানি করে  
রাখছে । এক জাপান ছাড়া, এ ভাব আর কোথাও  
নাই । সে ইস্ত্রভুবন অটালিকাপুঞ্জ, নন্দনকানন  
উদ্যান, উপবন, মায় চাষার ক্ষেত, সকলের মধ্যে  
একটু রূপ, একটু সুচ্ছবি দেখবার চেষ্টা, এবং  
সফলও হয়েছে । এই ফ্রাঁস প্রাচীনকাল হতে  
গোলওয়া ( Gaulois ), রোমক, ফ্রাঁ ( Franks )

প্রভৃতি জাতির সংঘর্ষভূমি ; এই ফ্রাঁ জাতি রোম-সাম্রাজ্যের বিনাশের পর ইউরোপে একাধিপত্য লাভ করলে ; এদের বাদসা শার্লমাএন ইয়ুরোপে ক্রুশচান ধর্ম তলওয়ারের দাপটে চালিয়ে দিলেন, এই ফ্রাঁ জাতি হতেই আসিয়াখণ্ডে ইয়ুরোপের প্রচার,—তাই আজও ইউরোপী আমাদের কাছে ক্রাঁকি, ফেরিজি, প্লাঁকি, ফিলিজি, ইত্যাদি ।

সভ্যতার আকর প্রাচীন গ্রীক ডুবে গেল, রাজ-চক্রবর্তী রোম বর্বর আক্রমণ-তরঙ্গে তলিয়ে গেল । ইয়ুরোপের আলো নিবে গেল, এদিকে আর এক অতি বর্বরজাতির আসিয়াখণ্ডে প্রাদুর্ভাব হলো—আরব জাতি । মহাবেগে সে আরব-তরঙ্গ পৃথিবী ছাইতে লাগলো । মহাবল পারস্য আরবের পদানত হলো, মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করতে হল, কিন্তু তার ফলে মুসলমান ধর্ম আর একরূপ ধারণ করলে ; সে আরবি ধর্ম আর পারসীক সভ্যতা সম্মিলিত হলো ।

আরবের তলওয়ারের সঙ্গে সঙ্গে পারস্য সভ্যতা ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । সে পারস্য সভ্যতা প্রাচীন গ্রীস ও ভারতবর্ষ হতে নেওয়া । পূর্ব, পশ্চিম, দুইদিক হতে মহাবলে মুসলমান তরঙ্গ

ইউরোপের উপর আঘাত করলে, সঙ্গে সঙ্গে বর্ষের  
অন্ধ ইউরোপে জ্ঞানালোক ছড়িয়ে পড়তে লাগলো ।  
প্রাচীন গ্রীকদের বিজ্ঞা, বুদ্ধি, শিল্প, বর্ষব্রাজ্ঞান্ত  
ইতালীতে প্রবেশ করলে, ধরা-রাজধানী রোমের মৃত-  
শরীরে প্রাণস্পন্দন হতে লাগলো—সে স্পন্দন ফ্লোরেন্স  
নগরীতে প্রবল রূপ ধারণ করলে, প্রাচীন ইতালী নব  
জীবনে বেঁচে উঠতে লাগলো,—এর নাম রেনেসাঁস্  
(Renaissance), নব জন্ম । কিন্তু সে নবজন্ম হলো  
ইতালীর । ইউরোপের অন্যান্য অংশের তখন প্রথম  
জন্ম । সে কৃষ্চানী ষোড়শ শতাব্দীতে যখন আকবর,  
জাহাঙ্গির, সাজাহাঁ প্রভৃতি মোগল সম্রাট ভারতে  
মহাবল সাম্রাজ্য তুলেছেন, সেই সময় ইউরোপের  
জন্ম হল ।

ইতালী বুড়ো জাত, একবার সাড়াশব্দ দিয়ে  
আবার পাশ ফিরে শুলো । সে সময় নানা কারণে  
ভারতবর্ষও জেগে উঠেছিল কিছু, আকবর হতে  
তিন পুরুষের রাজত্বে বিজ্ঞা বুদ্ধি শিল্পের আদর  
যথেষ্ট হয়েছিল, কিন্তু অতি বৃদ্ধ জাত, নানাকারণে  
আবার পাশ ফিরে শুলো ।

ইয়ুরোপে, ইতালীর পুনর্জন্ম গিয়ে লাগলো

বলবান, অভিনব নূতন ফুঁ। জাতিতে। চারিদিক হতে সভ্যতার ধারা সব এসে ফুরেন্স নগরীতে একত্র হয়ে নূতন রূপ ধারণ করলে; কিন্তু ইতালী জাতিতে সে বীর্য্য ধারণের শক্তি ছিল না, ভারতের মত সে উন্মেষ ঐখানেই শেষ হয়ে যেত, কিন্তু ইউরোপের সৌভাগ্য, এই নূতন ফুঁ। জাতি আদরে সে তেজ গ্রহণ করলে। নবীন-রক্ত, নবীন জাত সে তরঙ্গে মহাসাহসে নিজের তরণী ভাসিয়ে দিলে, সে স্রোতের বেগ ক্রমশই বাড়তে লাগলো, তে এক ধারা শতধারা হয়ে বাড়তে লাগলো; ইউরোপের আর আর জাতি লোলুপ হয়ে খাল কেটে সে জল আপনার আপনার দেশে নিয়ে গেল এব তাতে নিজেদের জীবনীশক্তি ঢেলে তার বেগ তার বিস্তার বাড়তে লাগলো; ভারতে এসে তে তরঙ্গ লাগলো; জাপান সে বন্ধ্যায় বেঁচে উঠলো সে জল পান করে মত্ত হয়ে উঠলো; জাপান এসিয়ার নূতন জাত ।

এই পারি নগরী সে ইউরোপী সভ্যতা-গজ্ঞা গোমুখ। এ বিরাট রাজধানী মর্ত্যের অমরাবতী সদানন্দনগরী। এ ভোগ, এ বিলাস, এ আনন্দ

না লগুনে, না বর্লিনে, না আর কোথায়। লগুনে, নিউইয়র্কে ধন আছে ; বর্লিনে বিদ্যাবুদ্ধি যথেষ্ট ; নেই সে ফরাসী মাটি, আর সর্ব্বাপেক্ষা নেই সে ফরাসী মানুষ। ধন থাক্, বিদ্যাবুদ্ধি থাক্, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যও থাক্—মানুষ কোথায় ? এ অদ্ভুত ফরাসী চরিত্র প্রাচীন গ্রীক মরে জন্মেছে যেন—সদা আনন্দ, সদা উৎসাহ, অতি ছেবলা, আবার অতি গম্ভীর, সকল কায়ে উত্তেজনা, আবার বাধা পেলেই নিরুৎসাহ। কিন্তু সে নৈরাশ্য ফরাসী মুখে বেশীক্ষণ থাকে না, আবার জেগে ওঠে।

এই পারি বিশ্ববিদ্যালয় ইয়ুরোপের আদর্শ। ছুনিয়ার বিজ্ঞান সভা এদের একাডেমির নকল ; এই পারি ঔপনিবেশ সাম্রাজ্যের গুরু, সকল ভাষাতেই যুদ্ধশিল্পের সংজ্ঞা এখনও অধিকাংশ ফরাসী ; এদের রচনার নকল, সকল ইয়ুরোপী ভাষায় ; দর্শন বিজ্ঞান শিল্পের এই পারি খনি, সকল জায়গায় এদের নকল।

এরা হচ্ছে সহরে, আর সব জাত যেন পাড়াগোঁয়ে। এরা যা করে, তা ৫০ বৎসর, ২৫ বৎসর পরে জর্মান ইংরেজ প্রভৃতি নকল করে, তা বিদ্যায়

হক্, বা শিল্পে হক্, বা সমাজনীতিতেই হক্ । এই ফরাসী সভ্যতা স্কট্‌লাণ্ডে লাগলো, স্কট্‌ রাজা ইংলণ্ডের রাজা হলেন, ফরাসী সভ্যতা ইংলণ্ডকে জাগিয়ে তুললে ;—স্কটরাজ স্টুয়ার্ট বংশের সময় ইংলণ্ডে রয়াল সোসাইটি প্রভৃতির সৃষ্টি ।

আর এই ফ্রান্স স্বাধীনতার আবাস । প্রজাশক্তি মহাবেগে এই পারিনগরী হতে ইয়ুরোপ তোলপাড় করে ফেলেছে, সেই দিন হতে ইয়ুরোপের নূতন মূর্তি হয়েছে । সে এগালিতে, লিবর্তে, ফ্রাতের্নিতির (Egalite' liberte' fraternite') ধ্বনি ফ্রান্স হতে চলে গেছে ; ফ্রান্স অন্যভাবে, অন্য উদ্দেশ্য অনুসরণ করছে, কিন্তু ইয়ুরোপের অন্যান্য জাত এখনও সেই ফরাসী বিপ্লব মগ্ন করছে ।

একজন স্কট্‌লাণ্ড দেশের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত আমায় সেদিন বল্লেন যে, পারি হচ্ছে পৃথিবীর কেন্দ্র ; যে দেশ যে পরিমাণে এই পারি নগরীর সঙ্গে নিজেদের যোগ স্থাপন করতে সক্ষম হবে, সে জাত তত পরিমাণে উন্নতি লাভ করবে । কথাটি কিছু অতিরঞ্জিত সত্য ; কিন্তু এ কথাটাও সত্য যে যদি কারু কোনও নূতন ভাব এ জগৎকে দেবার

থাকে, ত এই পারি হচ্ছে সে প্রচারের স্থান । এই পারিতে যদি ধ্বনি উঠে, ত ইউরোপ অবশ্যই প্রতি-  
ধ্বনি করবে । ভাস্কর, চিত্রকর, গাইয়ে, নর্তকী  
এই মহানগরীতে প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারলে,  
আর সব দেশে সহজেই প্রতিষ্ঠা হয় ।

আমাদের দেশে এ পারি নগরীর বদনামই শুনতে  
পাওয়া যায়,—এ পারি মহাকদর্য্য, বেশ্যাপূর্ণ নরক-  
কুণ্ড । অবশ্য এ কথা ইংরেজরাই বলে থাকে, এবং  
অন্য দেশের যে সব লোকের পয়সা আছে এবং  
জিহ্বোপস্থ ছাড়া দ্বিতীয় ভোগ জীবনে অসম্ভব, তারা  
অবশ্য বিলাসময় জিহ্বোপস্থের উপকরণময় পারিই  
দেখে ।

কিন্তু লণ্ডন, বার্লিন, ভিয়েনা, নিউইয়র্কও ঐ বার-  
বনিতাপূর্ণ, ভোগের উদ্যোগপূর্ণ ; তবে তফাৎ এই,  
সে অন্য দেশের ইন্দ্রিয়চর্চা পশুবৎ, পারিসের, সভ্য  
পারির ময়লা সোণার পাত মোড়া ; বুনোশোরের  
পাঁকে লোটা, আর ময়ুরের পেখম-ধরা নাচে যে  
তফাৎ, অগ্ন্যান্ত্র সহরের পৈশাচিক ভোগ আর এ  
পারিস বিলাসের সেই তফাৎ ।

ভোগ বিলাসের ইচ্ছা কোন্ জাতে নেই বল ?

নইলে ছুনিয়ায় যার দুপয়সা হয়, সে অমনি পারি  
নগরী অভিমুখে ছোট্ট কেন ? রাজা বাদসারী চুপি-  
সাড়ে নাম ভাঁড়িয়ে এ বিলাস-বিবর্তে স্নান করে  
পবিত্র হতে আসেন কেন ? ইচ্ছা সর্বদেশে,  
উদ্বোধনের ত্রুটি কোথাও কম দেখি না ; তবে এরা  
সুসিদ্ধ হয়েছে, ভোগ করতে জানে, বিলাসের সপ্তমে  
পৌঁছেছে ।

তাও অধিকাংশ কদর্য নাচ তামাসা বিদেশীর জন্ত ;  
ফরাসী বড় সাবধান, বাজে খরচ করে না । এই  
ঘোর বিলাস, এই সব হোটেল, ক্যাসিনো, যাতে এক-  
বার খেলে সর্বস্বান্ত হতে হয়, এ সব বিদেশী  
আহাম্মক ধনীদেব জন্ত । ফরাসীরা বড় সুসভ্য,  
আদব কায়দা খবজায়, খাতির খুব করে, পয়সা  
গুণি সব বার করে নেয়, আর মুচুকে মুচুকে  
হাঁসে ।

তা ছাড়া, আর এক তামাসা এই যে, আমেরিক,  
জার্মান, ইংরেজ প্রভৃতির খোলা সমাজ, বিদেশী ঝাঁ  
করে সব দেখতে শুনতে পায় । দু চার দিনের  
আলাপেই আমেরিক বাড়িতে দশ দিন বাস করবার  
নিমন্ত্রণ করে ; জার্মান তরুণ ; ইংরেজ একটু

বিলম্বে । ফরাসী এ বিষয়ে বড় তফাৎ, পরিবারের মধ্যে অত্যন্ত পরিচিত না হলে আর বাস করতে নিমন্ত্রণ করে না । কিন্তু যখন বিদেশী ঐ প্রকার সুবিধা পায়, ফরাসী পরিবার দেখবার জানুবার অবকাশ পায়, তখন আর এক ধারণা হয় । বলি, মেছ-বাজার দেখে অনেক বিদেশী যে আমাদের জাতীয় চরিত্র সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করে—সেটা কেমন আহাস্মকি । তেমনি এ পারি । অবিবাহিতা মেয়ে এদেশে আমাদের দেশের মত সুরক্ষিতা, তারা সমাজে প্রায় মিশতে পায় না । বের পর তবে নিজের স্বামীর সঙ্গে সমাজে মেশে । বেথা মায়ে বাপে দেয়, আমাদের মত । আর এরা আমোদপ্রিয়, কোনও বড় সামাজিক ব্যাপার নর্তকীর নাচ না হলে সম্পূর্ণ হয় না । যেমন আমাদের বে পূজো সর্বত্র নর্তকীর আগমন । ইংরেজ ওলবাটা-মুখ, অঙ্ককার দেশে বাস করে, সদা নিরানন্দ, ওদের মতে এ বড় অশ্লীল, কিন্তু থিয়েটারে হলে আর দোষ নাই । একথাটাও বলি যে, এদের নাচটা আমাদের চখে অশ্লীল বটে, তবে এদের সঙ্গে গেছে । নেংটি নাচ সর্বত্র, ও গ্রাহ্যর মধ্যেই নয় । কিন্তু ইংরেজ

আমেরিকান দেখতেও ছাড়বে না, আর ঘরে গিয়ে গাল দিতেও ছাড়বে না ।

শ্রী সম্বন্ধী আচার পৃথিবীর সর্বদেশেই একরূপ, অর্থাৎ পুরুষ মানুষের অস্থ জীসংসর্গে বড় দোষ হয় না, কিন্তু জীলোকের বেলাটায় মুশ্কিল । তবে ফরাসী পুরুষ একটু খোলা, অস্থ দেশের ধনী লোকেরা যেমন এ সম্বন্ধে বেপরোয়া তেমনি । আর ইউরোপী পুরুষসাধারণ ও বিষয়টা অত দোষের ভাবে না । অবিবাহিতের ও বিষয়ে পাশ্চাত্য দেশে বড় দোষের নয় ; বরং বিছার্থী যুবক ও বিষয়ে একান্ত বিরত থাকলে, অনেক স্থলে তার মা বাপ দোষাবহ বিবেচনা করে ; পাছে ছেলেটা “মেনিমুখো” হয় । পুরুষের এক গুণ পাশ্চাত্য দেশে চাই—সাহস ; এদের “ভার্চু” (Virtue) শব্দ আর আমাদের “বীরত্ব” একই শব্দ । ঐ শব্দের ইতিহাসেই দেখ, এরা কাকে পুরুষের সত্যতা বলে । মেয়ে মানুষের পক্ষে সতীত্ব অত্যাবশ্যক বটে ।

এ সকল কথা বলবার উদ্দেশ্য এই যে, প্রত্যেক জাতির এক একটা নৈতিক জীবনোদ্দেশ্য আছে, সেইখানটা হতে সে জাতির রীতিনীতি বিচার করতে

হবে। তাদের চখে তাদের দেখতে হবে। আমাদের চোখে এদের দেখা, আর এদের চক্ষে আমাদের দেখা, এ দুই ভুল।

আমাদের উদ্দেশ্য এ বিষয়ে এদের ঠিক উল্টা, আমাদের ব্রহ্মচারী (বিদ্যার্থী) শব্দ আর কামজয়িত্ব এক। বিদ্যার্থী আর কামজিৎ একই কথা।

আমাদের উদ্দেশ্য মোক্ষ। ব্রহ্মচার্য্য বিনা তা কেমনে হয় বল ? এদের উদ্দেশ্য ভোগ, ব্রহ্মচার্য্যের আবশ্যক তত নাই; তবে স্ত্রীলোকের সতীত্ব নাশ হলে ছেলে পিলে জন্মায় না এবং সমগ্র জাতির ধ্বংস। পুরুষ মানুষে দশ গুণা বে করলে তত ক্ষতি নাই, বরং বংশ বৃদ্ধি খুব হয়। স্ত্রীলোকের একটা ছাড়া আর একটা এক সঙ্গে চলে নী—ফল বন্ধ্যাত্ম। কাষেই সকল দেশে স্ত্রীলোকের সতীত্বের উপর বিশেষ আগ্রহ, পুরুষের বাড়ার ভাগ। “প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিস্মৃতি।”

যাক, মোদ্দা এমন সহর আর এ ভূমণ্ডলে নাই। পূর্বকালে এ সহর ছিল আর একরূপ, ঠিক আমাদের কাশ্মীর বাঙ্গালীটোলার মত। আঁকা বাঁকা গলি রাস্তা, মাঝে মাঝে দুটো বাড়ি এক করা খিলান,

দেলের গায়ে পাতকো, ইত্যাদি । এবারকার এক-জিবিসনে একটা ছোট পুরাণ পারি তৈরি করে দেখিয়েছে । সে পারি কোথায় গেছে, ক্রমিক বদলেছে, এক একবার লড়াই বিদ্রোহ হয়েছে, কতক অংশ ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে, আবার পরিষ্কার নূতন ফরাদা পারি সেই স্থানে উঠেছে ।

বর্তমান পারি অধিকাংশই তৃতীয় ন্যাপোলেনের তৈরি । তু-ন্যাপোলেন মেরে কেটে জুলুম করে বাদসা হলেন । ফরাসী সেই প্রথম বিপ্লব হওয়া অবধি সতত টলমল ; কায়েই বাদসা, প্রজাদের খুসী রাখবার জন্য, আর পারি-নগরীর সতত চঞ্চল গরীব লোকদের কাষ দিয়ে খুসী করবার জন্য, ক্রমাগত রাস্তা ঘাট তোরণ খিয়েটার প্রভৃতি গড়তে লাগলেন । অবশ্য পারির সমস্ত পুরাতন মন্দির তোরণ স্তম্ভ প্রভৃতি রৈল । রাস্তা ঘাট সব নূতন হয়ে গেল । পুরাণ সহর—পগার পঁাটিল সব ভেঙ্গে বুলভারের অভ্যুদয় হতে লাগলো, এবং তাঁ হতেই এ সহরের সর্বোত্তম রাস্তা, পৃথিবীতে অদ্বিতীয় শাঁজেলিজে রাস্তা তৈরি হল । এ রাস্তা এত বড় চওড়া যে, মধ্যখানে, এবং দুপাশ দিয়ে বাগান চলেছে এবং এক স্থানে অতি

বৃহৎ গোলাকার হয়ে দাঁড়িয়েছে—তার নাম প্লাস্ দ লা কনকর্দ, (Place de la concorde.) এই প্লাস্ দ লা কনকর্দের চারিদিকে প্রায় সমান্তরালে ফ্রাঁসের প্রত্যেক জেলার এক এক যান্ত্রিক নারীমূর্তি। তার মধ্যে একটি মূর্তি হচ্ছে ষ্ট্রাস-বুর্গ নামক জেলার। ঐ জেলা এখন ডইচ্ (জার্মান) রা ১৮৭২ সালের লড়াইয়ের পর হতে কেড়ে নিয়েছে। কিন্তু সে দুঃখ ফাঁসের আজও যায় না, সে মূর্তি দিন রাত প্রেতোদ্ভিষ্ট ফুলমালায় ঢাকা। যে রকমের মালা লোকে আত্মীয় স্বজনের গোরের উপর দিয়ে আসে, সেই রকম বৃহৎ বৃহৎ মালা দিন রাত সে মূর্তির উপর কেউ না কেউ দিয়ে যাচ্ছে।

দিল্লির চাঁদনিচৌক কতক অংশে এই প্লাস্ দ লা কনকর্দের মত এককালে ছিল বলে বোধ হয়। স্থানে স্থানে জয়ন্তস্ত, বিজয় তোরণ আর বিরাট নরনারী সিংহাদি ভাস্কর্য্য মূর্তি। মহাবীর প্রথম শ্যাপোলেঅঁর স্মারক এক সূবৃহৎ ধাতুনির্মিত বিজয়-স্তম্ভ। তার গায়ে শ্যাপোলেঅঁর সময়ের যুদ্ধ বিজয় অঙ্কিত। উপরে তাঁর মূর্তি। আর একস্থানে প্রাচীন দুর্গ বাস্তিল (Bastille) ধ্বংসের স্মারক চিহ্ন। তখন

রাজাদের একাধিপত্য ছিল, যাকে তাকে যখন তখন জেলে পুরে দিত। বিচার না, কিছু না, রাজা এক হুকুম লিখে দিতেন; তার নাম লেটর্স্‌ দ ক্যাশে—মানে রাজমুদ্রাক্ষিত লিপি। তার পর, সে ব্যক্তি আর কি করেছে কি না, দোষী কি নির্দোষী, তার আর জিজ্ঞাসা-পড়া নেই, একেবারে নিয়ে পুরলে সেই বাস্তিলে;—সেখান থেকে বড় কেউ আর বেরুত না। রাজাদের প্রণয়িনীরা কারুর উপর চট্লে, রাজার কাছ থেকে ঐ শীলটা করিয়ে নিয়ে সে ব্যক্তিকে বাস্তিলে ঠেলে দিত। পরে যখন দেশ শুদ্ধ লোক এ সব অত্যাচারে ক্ষেপে উঠলো, ব্যক্তি-গত স্বাধীনতা, সব সমান, ছোট বড় কিছুই নয়,—এ ধ্বনি উঠাল, পারির লোক উন্মত্ত হয়ে রাজা-রাণীকে আক্রমণ করলে, সে সময় প্রথমেই এ মানুষের অত্যাচারের ঘোর নিদর্শন বাস্তিল ভূমিসাৎ করলে, সে স্থানটায় এক রাত ধরে নাচ গান আমোদ করলে। তার পর, রাজা পালিয়ে যাচ্ছিলেন, তাঁকে ধরে ফেললে, রাজার শশুর অষ্ট্রিয়ার বাদসা জামায়ের সাহায্যে সৈন্য পাঠাচ্ছেন শুনে প্রজারা ক্রোধে অন্ধ হয়ে রাজা-রাণীকে মেরে

ফেল্লে, দেশশুদ্ধ লোকে স্বাধীনতা সাম্যের নামে  
মেতে উঠলো, ফ্রাঁস প্রজাতন্ত্র হল, অভিজাত ব্যক্তির  
মধ্যে যাকে ধরতে পারলে তাকেই মেরে ফেল্লে,  
কেউ কেউ উপাধি টুপাধি ছেড়ে প্রজার দলে মিশে  
গেল । শুধু তাই নয়, বল্লে, “ছুনিয়া শুদ্ধ লোক  
তোমরা ওঠ, রাজা ফাজা অত্যাচারী সব মেরে ফেল,  
সব প্রজা স্বাধীন হক, সকলে সমান হক ।” তখন  
ইউরোপ শুদ্ধ রাজারা ভয়ে অস্থির হয়ে উঠলো—  
এ আগুন পাছে নিজেদের দেশে লাগে, পাছে নিজে-  
দের সিংহাসন গড়িয়ে পড়ে যায়, তাই তাকে  
নেবাবার জন্ত বন্ধপরিকর হয়ে চারিদিক্ থেকে  
ফ্রাঁস আক্রমণ করলে । এদিকে প্রজাতন্ত্রের কর্তৃ-  
পক্ষেরা “লা পাত্রি আ দাঁজে”—“জন্মভূমি বিপদে,”  
এই ঘোষণা করে দিলে ; সে ঘোষণা আগুনের  
মত দেশময় ছড়িয়ে পড়লো । ছেলে বুড়ো, মেয়ে  
মদে “মাসাঁইএ” মহাগীত গাইতে গাইতে, উৎসাহ-  
পূর্ণ ফ্রাঁসের মহাগীত গাইতে গাইতে, দলে দলে,  
জীর্ণবসন, সে শীতে নগ্নপদ, অত্যল্লান ফরাসী প্রজা  
ফৌজ বিরাই সমগ্র ইউরোপী চমুর সম্মুখীন হল,  
বড় ছোট ধনী দরিদ্র সব বন্দুক ঘাড়ে বেরুল—

পরিত্রাণায়.....বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং বেরুণ । সমগ্র  
ইউরোপ সে বেগ সহ্য করতে পারলে না । ফরাসী  
জাতির অগ্রে সৈন্যদের স্কন্ধে দাঁড়িয়ে এক বীর,—  
তঁার অঙ্গুলি হেলনে ধরা কাঁপতে লাগল, তিনিই  
শ্যাপোলেঅ ।

স্বাধীনতা, সাম্য, ভ্রাতৃত্ব, বন্দুকের নালমুখে,  
তলওয়ারের ধারে ইউরোপের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ  
করিয়ে দিলে, তিন-রঙ্গা ককার্ডের জয় হল । তার  
পর, শ্যাপোলেঅ ফ্রাঁস মহারাজ্যকে দৃঢ়বদ্ধ সাবয়ব  
করবার জন্য বাদসা হলেন । তার পর তঁার কার্য  
শেষ হল, ছেলে হলনা বলে স্ত্রুথ দুঃখের সঙ্গিনী  
ভাগ্যলক্ষ্মী রাজ্ঞী জোসেফিন্কে ত্যাগ করলেন,  
অষ্ট্রিয়ার বাদসার মেয়ে বে করলেন । জোসেফিনের  
সঙ্গে সঙ্গে সে ভাগ্য ফিরলো, রুষ জয় কর্তে গিয়ে  
বরফে তঁার ফোঁজ মারা গেল । ইউরোপ বাগ্-  
পেয়ে, তাঁকে জোর করে সিংহাসন ত্যাগ করিয়ে  
একটা দ্বীপে পাঠিয়ে দিলে, পুরাণ রাজার বংশের  
একজনকে তন্তে বসালে ।

মরা সিঙ্গি সে দ্বীপ থেকে পালিয়ে আবার ফ্রাঁসে  
হাজির হল, ফ্রাঁস শুদ্ধ লোক আবার তাঁকে মাথায়

করে নিলে, রাজা পালাল ; কিন্তু অদৃষ্ট ভেঙ্গেছে,  
আর যুড়ুলো না—আবার ইউরোপ শুদ্ধ পড়ে,  
তাকে হারিয়ে দিলে। ন্যাপোলেঅঁ ইংরেজদের  
এক জাহাজে উঠে শরণাগত হলেনা; ইংরাজেরা  
তাকে সেন্ট হেলেনা নামক দূর একটা দ্বীপে বন্দী  
রাখলে আমরণ। আবার পুরাণ রাজা এল, তাঁর  
ভাইপো রাজা হল। আবার ফ্রাঁসের লোক ক্ষেপে  
উঠলো, রাজা ফাজা তাড়িয়ে দিলে, আবার প্রজাতন্ত্র  
হল। মহাবীর ন্যাপোলেঅঁর এক ভাইপো এ সময়  
ক্রমে ফ্রাঁসের প্রীতিপাত্র হলেন, ক্রমে একদিন  
ষড়যন্ত্র করে নিজেকে বাদসা ঘোষণা করলেন।  
তিনি ছিলেন তৃতীয় ন্যাপোলেঅঁ ; দিন কতক তাঁর  
খুব প্রতাপ হল। কিন্তু জর্মান, যুদ্ধে হেরে তাঁর  
সিংহাসন গেল, আবার ফ্রাঁস প্রজাতন্ত্র হল। সেই  
অবধি প্রজাতন্ত্র চলেছে।

যে পরিণাম-বাদ ভারতের প্রায় সকল সম্প্রদায়ের  
মূলভিত্তি, এখন সে পরিণাম-বাদ ইউরোপী বহি-  
র্বিজ্ঞানে প্রবেশ করেছে। ভারত ছাড়া অশ্রুত সকল  
দেশের ধর্ম্মে ছিল এই যে, ছুনিয়াটা সব টুকরা  
টুকরা, আলাদা আলাদা। ঈশ্বর একজন আলাদা,

ভারতীয় সকল  
সম্প্রদায়ের  
মূলভিত্তিস্বরূপ  
পরিণামবাদ।  
(Evolution  
Theory)

প্রকৃতি একটা আলাদা, মানুষ একটা আলাদা, ঐ রকম পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, গাছ, পালা, মাটি, পাথর, ধাতু প্রভৃতি সব আলাদা আলাদা । ভগবান্ ঐ রকম আলাদা আলাদা করে সৃষ্টি করেছেন ।

জ্ঞান মানে কি না বহুর মধ্যে এক দেখা । যে গুলো আলাদা, তফাৎ বলে আপাততঃ বোধ হচ্ছে, তাদের মধ্যে ঐক্য দেখা । যে সম্বন্ধে এই ঐক্য মানুষ দেখতে পায়, সেই সম্বন্ধটাকে “নিয়ম” বলে ; এরি নাম প্রাকৃতিক নিয়ম ।

পূর্বে বলেছি যে, আমাদের বিছা বুদ্ধি চিন্তা সমস্ত আধ্যাত্মিক, সমস্ত বিকাশ ধর্ম্মে । আর পাশ্চাত্যে ঐ সমস্ত বিকাশ বাইরে, শরীরে, সমাজে । ভারতবর্ষে চিন্তাশীল মনীষীরা ক্রমে বুঝতে পারলেন যে, ও আলাদা ভাবটা ভুল ; ও সব আলাদার মধ্যে সম্বন্ধ রয়েছে, মাটি, পাথর, গাছ, পালা, জন্তু, মানুষ, দেবতা, এমন কি ঈশ্বর স্বয়ং, এর মধ্যে ঐক্য রয়েছে, অদ্বৈতবাদী এর চরম সীমায় পৌঁছুলেন, বল্লেন যে, সমস্তই সেই একের বিকাশ । বাস্তবিক এই অধ্যাত্ম ও অধিভূত জগৎ এক, তার নাম

“ব্রহ্ম” ; আর ঐ যে আলাদা আলাদা বোধ হচ্ছে, ওটা ভুল, ওর নাম দিলেন “মায়ী”, “অবিজ্ঞা” অর্থাৎ অজ্ঞান । এই হলো জ্ঞানের চরম সীমা ।

ভারতবর্ষের কথা ছেড়ে দাও, বিদেশে যদি এ কথাটা এখন কেউ বুঝতে না পারে, ত তাকে আর পণ্ডিত কি করে বলি । মোদ্দা এদের অধিকাংশ পণ্ডিতই এটা এখন বুঝেছে, এদের রকম দিয়ে,—জড় বিজ্ঞানের ভেতর দিয়ে । তা সে এক কেমন করে বহু হল, এ কথা আমরাও বুঝি না, এরাও বোঝে না । আমরাও সিদ্ধান্ত করে দিয়েছি যে, ওখানটা বুদ্ধির অতীত । এরাও তাই করেছে । তবে সেই এক কি কি রকম হয়েছে, কি কি রকম জাতিত্ব ব্যক্তিত্ব পাচ্ছে, এটা বোঝা যায় এবং এইটার খোঁজের নাম বিজ্ঞান ( Science ) ।

কাষেই এখন এদেশে প্রায় সকলেই পরিণামবাদী,— Evolutionist । যেমন ছোট জানোয়ার বদলে বদলে বড় জানোয়ার হচ্ছে, বড় জানোয়ার কখন কখন ছোট হচ্ছে, লোপ পাচ্ছে ; তেমনি মানুষ যে একটা সুসভ্য অবস্থায় চুমু করে জন্ম পেলে, এ কথা আর কেউ বড় বিশ্বাস করছে না । বিশেষ এদের

পাশ্চাত্য মতে  
সমাজের  
ক্রমবিকাশ ।

বাপ্ দাদা, কাল্ না পরশু, বর্বর ছিল, তা থেকে অল্প দিনে এই কাণ্ড । কাষেই এরা বলছে যে, সমস্ত মানুষ ক্রমে ক্রমে অসভ্য অবস্থা থেকে উঠেছে এবং উঠছে । আদিম মানুষ কাঠ পাথরের যন্ত্র তন্ত্র দিয়ে কাষ চালাত, চামড়া বা পাতা পরে দিন কাটাত, পাহাড়ের গুহায় বা পাখীর বাসার মত কঁুড়ে ঘরে গুজ্জরান্ করত । এর নিদর্শন সর্ববদেশের মাটির নীচে পাওয়া যাচ্ছে এবং কোনও কোনও স্থলে সে অবস্থার মানুষ স্বয়ং বর্তমান । ক্রমে মানুষ ধাতু ব্যবহার করতে শিখলে, সে নরম ধাতু—টিন্ আর তামা । তাকে মিশিয়ে যন্ত্রতন্ত্র অস্ত্রশস্ত্র করতে শিখলে । প্রাচীন গ্রীক, বাবিল, মিশরীরাও অনেক দিন পর্যন্ত লোহার ব্যবহার জান্ত না, যখন তারা অপেক্ষাকৃত সভ্য হয়েছিল, বই পত্র পর্যন্ত লিখতো, সোণা রূপো ব্যবহার করত, তখন পর্যন্ত । আমেরিকা মহাদ্বীপের আদিম নিবাসীদের মধ্যে মেক্সিকো পেরু মায়া প্রভৃতি জাতি অপেক্ষাকৃত সুসভ্য ছিল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মন্দির নির্মাণ করত, সোণা রূপোর খুব ব্যবহার ছিল ( এমন কি ঐ সোণা রূপোর লোভেই স্প্যানি লোকেরা তাদের ধ্বংস সাধন

করলে) । কিন্তু সে সমস্ত কাষ চক্ৰমকি পাথরের  
অস্ত্রদ্বারা অনেক পরিশ্রমে কর্তো, লোহার নাম  
গন্ধও জানতো না ।

আদিম অবস্থায় মানুষ তীর ধনুক বা জালাদি  
উপায়ে জন্তু জানোয়ার মাছ মেরে খেত, ক্রমে চাষ  
বাস শিখলে, পশুপালন কর্তে শিখলে । বনের  
জানোয়ারকে বশে এনে নিজের কাষ করাতে  
লাগলো । অথবা সময়মত আহারেরও জন্তু জানোয়ার  
পালতে লাগলো । গরু, ঘোড়া, শূকর, হাতি, উট,  
ভেড়া, ছাগল, মুরগি প্রভৃতি পক্ষী মানুষের গৃহ-  
পালিত হতে লাগলো । এর মধ্যে কুকুর হচ্ছেন  
মানুষের আদিম বন্ধু ।

আদিম অব-  
স্থায় মানুষ  
মৃগয়াজীবী ।

আবার চাষ বাস আরম্ভ হলো । যে ফল মূল  
শাক সবজি খান চাল মানুষে খায়, তার বুনো অবস্থা  
আর এক রকম । এ মানুষের যত্নে বুনো ফল, বুনো  
ঘাস নানাপ্রকার সুখান্ন বৃহৎ ও উপাদেয় ফলে  
পরিণত হলো । প্রকৃতিতে আপনা আপনি দিন রাত  
অদল বদল ত হচ্ছেই । নানাজাতের বৃক্ষ লতা পশু  
পক্ষী শরীরসংসর্গে দেশ-কাল-পরিবর্তনে নবীন নবীন  
জাতির সৃষ্টি হচ্ছে । কিন্তু মানুষ-সৃষ্টির পূর্ব পর্যন্ত

পরে কৃষিকাবী ।

প্রকৃতি ধীরে ধীরে তরু লতা জীব জন্তু বদলাচ্ছিলেন, মানুষ জন্মে অবধি সে ছড়মুড় করে বদলে দিতে লাগলো। ‘সঁ। সঁ।’ করে একদেশের গাছ পালা জীব জন্তু অন্য দেশে মানুষ নিয়ে যেতে লাগলো, তাদের পরস্পর মিশ্রণে নানাপ্রকার অভিনব জীবজন্তুর, গাছপালার জাত মানুষের দ্বারা সৃষ্টি হতে লাগলো।

বিবাহের  
আদিতত্ত্ব ।

আদিম অবস্থায় বিবাহ থাকে না, ক্রমে ক্রমে যৌন সম্বন্ধ উপস্থিত হল। প্রথম বৈবাহিক সম্বন্ধ সর্বসমাজে “মা”য়ের উপর ছিল। বাপের বড় ঠিকানা থাকতো না। মায়ের নামে ছেলে পুত্রের নাম হত। মেয়েদের হাতে সমস্ত ধন থাকতো, ছেলে মানুষ করবার জন্য। ক্রমে ধন পত্র পুরুষের হাতে গেল, মেয়েরাও পুরুষের হাতে গেল। পুরুষ বলে, “যেমন এ ধন ধান্য আমার, আমি চাষ বাস করে বা লুঠ তরাজ করে উপার্জন করেছি, এতে যদি কেউ ভাগ বসায়, ত আমি বিরোধ করবো,” তেমনি বলে, “এ মেয়েগুলো আমার, এতে যদি কেউ হস্তার্পণ করে, ত বিরোধ হবে।” বর্তমান বিবাহের সূত্রপাত হলো। মেয়ে মানুষ, পুরুষের ঘটি বাটি গোলাম প্রভৃতি অধিকারের ন্যায় হলো।

প্রাচীন রীতি—একদলের পুরুষ অন্যদলে বে কর্তৃ। সে বিবাহও জ্বরদস্তি মেয়ে ছিনিয়ে এনে। ক্রমে সে কাড়াকাড়ি বদলে গেল, স্বেচ্ছায় বিবাহ চল্লো; কিন্তু সকল বিষয়ের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আভাস থাকে। এখনও প্রায় সর্বদেশে বরকে একটা নকল আক্রমণ করে। বাঙ্গলাদেশে, ইউরোপে, চাল দিয়ে বরকে আঘাত করে, পশ্চিমাঞ্চলে কনের আত্মীয় মেয়েরা বরযাত্রীদের গালি গালাজ করে ইত্যাদি।

সমাজ সৃষ্টি হইতে লাগল। দেশভেদে সমাজের সৃষ্টি। সমুদ্রের ধারে যারা বাস কর্তো, তারা অধিকাংশই মাছ ধরে জীবিকা কর্তো; যারা সমতল জমীতে, তাদের চাষবাস; যারা পার্বত্য দেশে, তারা ভেড়া চরাত; যারা মরুময়-দেশে, তারা ছাগল, উট চরাতে লাগল। কতকদল জঙ্গলের মধ্যে বাস করে, শীকার করে খেতে লাগলো। যারা সমতল দেশ পেলে, চাষবাস শিখলে, তারা পেটের দায়ে অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে চিন্তা করবার অবকাশ পেলে, তারা অধিকতর সভ্য হতে লাগল। কিন্তু সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে শরীর দুর্বল হতে লাগল। যাদের শরীর দিন রাত খোলা হাওয়ায়

কুক্ষিজীবা দেব  
ও যুগ্মাজীবা  
অনুরের সম্বন্ধ।

বাস করে, মাংস প্রধান আহার, তাদের, আর যারা ঘরের মধ্যে বাস করে, শস্ত্রপ্রধান আহার, অনেক পার্থক্য হতে লাগলো। শিকারী বা পশুপাল বা মৎস্যজীবী, আহারের অনাটন হলেই, ডাকাত বা বোম্বটে হয়ে সমতলবাসীদের লুটতে আরম্ভ করলে। সমতলবাসীরা আত্মরক্ষার জন্য, ঘনদলে সম্মিলিত হতে লাগলো, ছোট ছোট রাজ্যের সৃষ্টি হতে লাগলো।

দেবতার ধান চাল খায়, সুসভ্য অবস্থা, গ্রাম, নগর, উদ্ভানে বাস, পরিধান বোনা কাপড়; আর অশুরদের পাহাড়, পর্বত, মরুভূমি বা সমুদ্র-তটে বাস, আহার বন্য জানোয়ার, বন্য ফলমূল, পরিধান ছাল; আর বুনো জিনিস বা ভেড়া ছাগল গরু দেবতাদের কাছ থেকে, বিনিময়ে যা ধান চাল। দেবতার শরীর শ্রম সহিতে পারে না, দুর্বল। অশুরের শরীর উপবাস, কষ্ট, কষ্ট সহনে বিলক্ষণ পটু।

অশুরের আহারাভাব হলেই, দল বেঁধে পাহাড় হতে, সমুদ্রকূল হতে, গ্রাম নগর লুণ্ঠতে এলো। কখনও বা ধন ধানের লোভে দেবতাদের আক্রমণ

করতে লাগলো। দেবতার। বহুজন একত্র না হতে পারলেই অশুরের হাতে মৃত্যু। আর দেবতার বুদ্ধি প্রবল হয়ে নানাপ্রকার যন্ত্র তন্ত্র নির্মাণ করতে লাগলো। ব্রহ্মাস্ত্র, গরুড়াস্ত্র, বৈষ্ণবাস্ত্র, শৈবাস্ত্র সব দেবতাদের ; অশুরের সাধারণ অস্ত্র, কিন্তু গায়ে বিষম বল। বারম্বার অশুর দেবতাদের হারিয়ে দেয়, কিন্তু অশুর সভ্য হতে জানে না, চাষবাস করতে পারে না, বুদ্ধি চালাতে জানে না। বিজয়ী অশুর যদি বিজিত দেবতাদের স্বর্গে রাজ্য করতে চায়, ত সে কিছুদিনের মধ্যে দেবতাদের বুদ্ধি-কৌশলে দেবতাদের দাস হয়ে পড়ে থাকে। নতুবা অশুর লুণ্ঠ করে সরে আপনার স্থানে যায়। দেবতার। যখন একত্রিত হয়ে, অশুরদের 'তাড়ায়, তখন, হয়' তাদের সমুদ্রে মধ্যে তাড়ায়, না হয় পাহাড়ে না হয় জঙ্গলে তাড়িয়ে দেয়। ক্রমে হু দিকেই দল বাড়তে লাগলো, লক্ষ লক্ষ দেবতা একত্র হতে লাগলো, লক্ষ লক্ষ অশুর একত্র হতে লাগলো। মহা সংঘর্ষ, মেশা-মিশি, জেতাজিতি, চলতে লাগলো। এ সব রকমের মানুষ মিলে মিশে বর্তমান সমাজ, বর্তমান প্রথা সকলের সৃষ্টি হতে লাগলো। নানা রকম নূতন

রাজা বশিষ্-  
প্রভৃতি বিভিন্ন  
শ্রেণীর উৎ-  
পত্তি রহস্য ।

ভাবের সৃষ্টি হতে লাগলো, নানা বিজ্ঞার আলোচনা চললো । একদল লোক ভোগোপযোগী বস্তু তৈয়ার করতে লাগল—হাত দিয়ে বা বুদ্ধি করে । একদল সেই সব ভোগ্যদ্রব্য রক্ষা করতে লাগলো । সকলে মিলে সেই সব বিনিময় করতে লাগলো । আর মাঝখান থেকে একদল ওস্তাদ, এ জায়গার জিনিষটা ও জায়গায় নিয়ে যাবার বেতন স্বরূপ, সমস্ত জিনিষের অধিকাংশ আত্মসাৎ করতে শিখলে । একজন চাষ করলে, একজন পাহারা দিলে, একজন বয়ে নিয়ে গেল, আর একজন কিনলে । যে চাষ করলে, সে পেলে ঘোঁড়ার ডিম ; যে পাহারা দিলে, সে জুলুম করে কতকটা আগ ভাগ নিলে ; অধিকাংশ নিলে ব্যবসাদার, যে বয়ে নিয়ে গেল । যে কিনলে, সে এ সকলের দাম দিয়ে মলো !! পাহারাওয়ালার নাম হলো রাজা, মুটের নাম হলো সওদাগর । এ ছুঁ দল কাজ করলে না—কাঁকি দিয়ে মুড়ো মারতে লাগলো । যে জিনিষ তৈরি করতে লাগল, সে পেটে হাত দিয়ে হা ভগবান্ ডাকতে লাগলো ।

ক্রমে এই সকল ভাব প্যাঁচাপেঁচি, মহা গেরোর উপর গেরো, তন্তু গেরো হয়ে, বর্তমান মহা জটিল

সমাজ উপস্থিত হলেন। কিন্তু ছিট মরে না। যে গুলো পূর্ব জন্মে ভেড়া চরাতে, মাছ ধরে খেত, সে গুলো সভ্য জন্মে বসেটে, ডাকাত' প্রভৃতি হতে লাগলো। বন নাই যে সে শিকার করে; কাছে পাহাড় পর্বতও নাই, যে ভেড়া চরায়; জন্মের দরুণ শিকার বা ভেড়া চরাণ বা মাছ ধরা কোনটারই সুবিধা পায় না—সে কাষেই ডাকাতি করে, চুরি করে, সে যায় কোথা? সে প্রাচ্য-স্মরণীয়াদের কালের মেয়ে, এ জন্মে ত আর এক সঙ্গে অনেক বর বে করতে পায় না, কাষেই হয় বেশ্যা। ইত্যাদি রকমে নানা চঙ্গের, নানা ভাবের, নানা সভ্য অসভ্য দেবতা অসুর জন্মের মানুষ একত্র হয়ে হয়েছে সমাজ। কাষেই সকল সমাজে এই নানারূপে ভগবান্ বিরাজ কচ্ছেন। সাধু নারায়ণ, ডাকাত নারায়ণ, ইত্যাদি। আবার যে সমাজে যে দলে সংখ্যায় অধিক, সে সমাজের চরিত্রে সেই পরিমাণে দৈবী বা আত্মরূপী হতে লাগলো।

দম্ব ও বেস্তার  
উৎপত্তি।

জম্মুদ্বীপের তামাম্ সভ্যতা—সমতল ক্ষেত্রে, বড় বড় নদীর উপর, অতি উর্বর ভূমিতে উৎপন্ন—ইয়ং-চিকিয়ং, গঙ্গা, সিন্ধু, ইউফ্রেটিস্‌তীর। এ সকল

প্রাচ্য ও  
পাশ্চাত্য সভ্য-  
তার বিভিন্ন  
ভিত্তি।

সভ্যতারই আদ্য ভিত্তি চাস্ বাস । এ সকল সভ্যতাই দেবতাপ্রধান । আর ইউরোপের সকল সভ্যতাই প্রায় পাহাড়ে, না হয় সমুদ্রময় দেশে জন্মেছে— ডাকাত আর বন্ধেটে এ সভ্যতার ভিত্তি, এতে অশ্রু ভাব অধিক ।

বর্তমান কালে যতদূর বোঝা যায়, জম্বুদ্বীপের মধ্যভাগ ও আরবের মরুভূমি অশ্রুদের প্রধান আড্ডা । ঐ স্থান হতে একত্র হয়ে, পশুপাল, মৃগয়া-জীবী অশ্রুরকুল, সভ্য দেবতাদের তাড়া দিয়ে, ছুনিয়াময় ছড়িয়ে দিয়েছে ।

ইয়ুরোপখণ্ডের আদিমনিবাসী এক জাত অবশ্য ছিল । তারা পর্বতগহ্বরে বাস করতো ; যারা ওর মধ্যে একটু বুদ্ধিমান, তারা অল্প গভীর তলাওয়ার জলে খোঁটা পুতে, মাচান বেঁধে, সেই মাচানের উপর ঘর দোর নির্মাণ করে বাস করতো । চক্‌মকি পাথরের তীর, বর্ষার ফলা, চক্‌মকির ছুরি ও পরশু দিয়ে সমস্ত কাষ চালাত ।

ক্রমে জম্বুদ্বীপের নরশ্রেণী ইউরোপের উপর পড়তে লাগলো । কোথাও কোথাও অপেক্ষাকৃত সভ্য জাতের অভ্যুদয় হলো ; রুষদেশান্তর্গত

কোনও জাতির ভাষা, ভারতের দক্ষিণি ভাষার  
অনুরূপ ।

কিন্তু এ সকল জাত বর্বর, অতি বর্বর অবস্থায়  
রইল । এসিয়া মিনর হতে একদল সুসভ্য মানুষ  
সম্মিকট দ্বীপপুঞ্জে উদয় হল, ইউরোপের সম্মিকট  
স্থান অধিকার করলে, নিজেদের বুদ্ধি আর প্রাচীন  
মিসরের সাহায্যে এক অপূর্ব সভ্যতা সৃষ্টি করলে ;  
তাদের আমরা বলি যবন, ইউরোপীরা বলে গ্রীক ।

গ্রীক ।

পরে ইতালিতে রোমক নামক অন্য এক বর্বর  
জাতি, ইট্রুস্কান্ নামক এক সভ্য জাতিকে পরাভূত  
করে, তাদের বুদ্ধি বিত্তা সংগ্রহ করে নিজেরা সভ্য  
হলে । ক্রমে রোমকেরা চারিদিক্ অধিকার করলে ;  
ইয়ুরোপ খণ্ডের দক্ষিণ পশ্চিম ভাগের যাবতীয়  
অসভ্য মানুষ তাদের প্রজা হলো । কেবল উত্তর  
ভাগে বনজঙ্গলে বর্বর জাতিরা স্বাধীন রইল । কাল-  
বশে রোম ঐশ্বর্য্যবিলাস-পরতায় দুর্বল হতে লাগলো ;  
সেই সময় আবার জম্বুদ্বীপ অম্বরবাহিনী ইউরোপের  
উপর নিষ্ক্ষেপ করলে । অম্বর তাড়নায় উত্তর-ইউ-  
রোপী বর্বর রোমসাম্রাজ্যের উপর পড়লো । রোম  
উৎসন্ন হয়ে গেল । জম্বুদ্বীপের তাড়ায়, ইউরোপের

ইউরোপী  
জাতির সৃষ্টি ।

বর্বর আর ইউরোপের ধ্বংসাবশিষ্ট রোমক গ্রীক মিলে এক অভিনব জাতির সৃষ্টি হলো ; এ সময় যাহুদীজাতি রোমের দ্বারা বিজিত ও বিতাড়িত হয়ে, ইয়ুরোপময় ছড়িয়ে পড়লো, সঙ্গে সঙ্গে তাদের নূতন ধর্ম কৃষ্চানীও ছড়িয়ে পড়লো । এই সকল বিভিন্ন জাত, মত, পথ, নানাপ্রকারের অস্ত্রকুল, মহামায়ার মুচিতে, দিবারাত্র যুদ্ধ, মারকাটের আগুনে, গলে মিশতে লাগলো ; তা হতেই এই ইয়ুরোপী জাতের সৃষ্টি ।

হিঁদুর কাল রঙ্গ থেকে, উত্তরে দুধের মত সাদা রঙ্গ, কাল কটা লাল বা সাদা চুল, কাল চোখ, কটা চোখ, নীল চোখ, দিব্যি হিঁদুর মত নাক মুখ চোখ, বা বাঁতা-মুখে চীনে রাম, এই সকল আকৃতি বিশিষ্ট এক বর্বর, অতি বর্বর ইউরোপী জাতির সৃষ্টি হয়ে গেল । কিছুকাল তারা আপনা আপনি মার কাট করতে লাগলো ; উত্তরের গুলো বস্বেটে রূপে বাগে পেলেই অপেক্ষাকৃত সভ্যগুলোর উৎসাদন করতে লাগলো । মাঝখান থেকে, কৃষ্চান ধর্মের দুই গুরু, ইতালীর পোপ ( ফরাসী, ইতালী ভাষায় বলে পাপ, ) আর পশ্চিমে কনফার্টিনোপলসের

পাট্রিয়র্ক, এরা এই জন্তু-প্রায় বর্বরবাহিনীর উপর, তাদের রাজা রাণী সকলের উপর কর্তৃত্ব চালাতে লাগলো ।

এদিকে আবার আরব মরুভূমে মুসলমানি ধর্মের উদয় হলো, বহুপশুপ্রায় আরব এক মহাপুরুষের প্রেরণাবলে অদম্য ভেজে, অনাহত বলে, পৃথিবীর উপর আঘাত করলে । পশ্চিম পূর্ব দু প্রান্ত হতে সে তরঙ্গ ইউরোপে প্রবেশ করলে । সে স্রোত-মুখে ভারত ও প্রাচীন গ্রীসের বিজাবুদ্ধি ইয়ুরোপে প্রবেশ করতে লাগলো ।

জম্বুদ্বীপের মাঝখান হতে সেলমুল তাতার নামক অস্রর জাতি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে, আসিয়া মাইনর প্রভৃতি স্থান দখল করে ফেললে । আরাবরা, ভারতবর্ষ জয়ের অনেক চেষ্টা করেও সফল হয় নাই । মুসলমান অভ্যুদয় সমস্ত পৃথিবী বিজয় করেও ভারতবর্ষের কাছে কুণ্ঠিত হয়ে গেল । সিন্ধুদেশ একবার আক্রমণ করেছিল মাত্র, কিন্তু রাখতে পারেনি ; তার পর থেকে আর উত্তম করে নাই ।

কয়েক শতাব্দীর পর যখন তুর্ক প্রভৃতি তাতার জাতি বৌদ্ধধর্ম ছেড়ে মুসলমান হলো, তখন এই

মুসলমানের  
ভারতাবি বিজয় ।

তুর্কিরা সমভাবে হিন্দু, পার্শী, আরাব, সকলকে দাস করে ফেললে । ভারতবর্ষের সমস্ত মুসলমান বিজেতার মধ্যে একদলও আরবি বা পার্শী নয়, সব তুর্কাদি তাতার । রাজপুতনায় সমস্ত আগন্তুক মুসলমানের নাম তুর্ক—তাই সত্য, ঐতিহাসিক । রাজপুতনার চারণ যে গাইলেন, “তুরুগণকো বড়ি জোর,” তাই ঠিক । কুতুব উদ্দীন হতে মোগল বাদসাই পর্যন্ত, ও সব তাতার ; যে জাত তিব্বতী, সেই জাত ; কেবল হয়েছেন মুসলমান, আর হিঁদু পারসী বে করে বদলেছেন, চাকামুখ । ও সেই প্রাচীন অশ্বর বংশ । আজও কাবুল, পারস্ত, আরব্য, কন্ফার্সি-নোপলে সিংহাসনে বসে রাজত্ব করছেন, সেই অশ্বর তাতার ; গাক্কারি, ফারসি, আরাব সেই তুরুকের গোলামী কচ্ছেন । বিরাট্ট চীন সাম্রাজ্যও সেই তাতার মাথুর পদতলে, তবে সে মাথু নিজের ধর্ম ছাড়েনি, মুসলমান হয়নি, মহালামার চেলা । এ অশ্বর জাত কশ্মির কালে বিজ্ঞাবুদ্ধির চর্চা করে না, জানে মাত্র লড়াই । ও রক্ত না মিশলে, যুদ্ধবীর্য বড় হয় না । উত্তর ইয়ুরোপ, বিশেষ রুসের প্রবল যুদ্ধবীর্য সেই তাতার । রুস তিন হিশ্বে তাতার রক্ত ।

দেবাস্থরের লড়াই এখনও চল্বে অনেক কাল ।  
দেবতা অস্থর কণ্ঠা বে করে, অস্থর দেবকণ্ঠা ছিনিয়ে  
নেয়,—এই রকম করে প্রবল খিচুড়ী জাতির সৃষ্টি  
হয় ।

তাতাররা আরবি খলিফার সিংহাসন কেড়ে নিলে,  
কৃশ্চানদের মহাতীর্থ জিরুসালম্ প্রভৃতি স্থান দখল  
করে কৃশ্চানদের তীর্থযাত্রা বন্ধ করে দিলে, অনেক  
কৃশ্চান মেরে ফেল্লে । কৃশ্চান ধর্মের গুরুরা  
ক্ষেপে উঠলো ; ইউরোপময় তাদের সব বর্বর  
চেলা ; রাজা প্রজাকে ক্ষেপিয়ে তুল্লে,—পালে খ্রীষ্টান মুসলমান  
বন্দ ।  
পালে ইউরোপী বর্বর জিরুসালম্ উদ্ধারের জন্য  
আসিয়া মাইনরে চল্লে । কতক নিজেরাই কাটা-  
কাটি করে মলো, কতক রোগে মলো, বাকি মুসল-  
মানে মারুতে লাগলো । সে ঘোর বর্বর ক্ষেপে  
উঠেছে,—মুসলমানেরা যত মারে, তত আসে । সে  
বুনোর গোঁ । আপনাদের দলকেই লুণ্ঠে, খাবার না  
পেলে মুসলমান ধরেই খেয়ে ফেল্লে । ইংরেজ  
রাজা রিচার্ড মুসলমান মাংসে বিশেষ খুসি ছিলেন,  
প্রসিদ্ধ আছে ।

বুনো মানুষ, আর সভ্য মানুষের লড়ায়ে যা হয়,

তাই হল,—জিরুমালম্ প্রভৃতি অধিকার করা হলো না। কিন্তু ইউরোপ সভ্য হতে লাগলো। সে কালে ইউরোপে সভ্যতার প্রবেশ। চামড়া পরা, আম-মাংস-খেকো বুনো, ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান প্রভৃতি এসিয়ার সভ্যতা শিখতে লাগলো; ইতালি প্রভৃতি স্থানের নাগা ফৌজ দার্শনিক মত শিখতে লাগলো; একদল কৃষ্চান নাগা (Knights-templars) ঘোর অদ্বৈত বেদান্তী হয়ে উঠলো, শেষ তারা কৃষ্চানীকে ঠাট্টা করতে লাগলো; এবং তাদের ধনও অনেক সংগৃহীত হয়েছিল; তখন পোপের হুকুমে, ধর্ম্মরক্ষার ভানে, ইউরোপী রাজারা তাদের নিপাত করে ধন লুটে নিলে।

এদিকে মুর নামক মুসলমান জাতি স্পান দেশে জ্ঞতি সুসভ্য রাজ্য স্থাপন করলে, নানাবিজ্ঞার চর্চা করলে, ইউরোপে প্রথম ইউনিভার্সিটি হলো; ইতালি, ফ্রান্স, সুদূর ইংলণ্ড হতে বিদ্যার্থী বিদ্যা শিখতে এলো; রাজা রাজড়ার ছেলেরা যুদ্ধবিদ্যা, আচার, কায়দা, সভ্যতা শিখতে এলো। বাড়ি ঘর দোর মন্দির সব নূতন ঢঙ্গে বনতে লাগলো।

কিন্তু সমগ্র ইউরোপ হয়ে দাঁড়াল এক মহা সেনা-নিবাস—সে ভাব এখনও। মুসলমানেরা একটা দেশ

জয় করে, রাজা আপনার এক বড় টুকরা রেখে, বাকি সেনাপতিদের বেঁটে দিতেন। তারা খাজানা দিত না, কিন্তু রাজার আবশ্যক হলেই এতগুলি সৈন্য দিতে হবে। এই রকমে সদা প্রস্তুত ফৌজের অনেক হাজ্জামা না রেখে, আবশ্যক কালে হাজির প্রবল ফৌজ প্রস্তুত রইল। আজও রাজপুতনায় সে ভাব কতক আছে ;—ওটা মুসলমানেরা এদেশে আনে। ইয়ুরোপীরা মুসলমানের এ ভাব নিলে। কিন্তু মুসলমানদের ছিল রাজা, সামন্তচক্র, ফৌজ ও বাকি প্রজা। ইউরোপে রাজা, সামন্তচক্র আর বাকি সব প্রজাকে করে ফেললে এক রকম গোলাম। প্রত্যেক মানুষ কোনও সামন্তের অধিকৃত মানুষ হয়ে, তবে জীবিত রইল—ছকুম মাত্রেই প্রস্তুত হয়ে যুদ্ধযাত্রায় হাজির হতে হবে।

ইউরোপের এক  
মহা সেনানিবাসে  
পরিণতি।

ইউরোপী সভ্যতা নামক বস্ত্রের এই সব হলো উপকরণ। এর তাঁত হচ্ছে—এক নাতিশীতোষ্ণ পাহাড়ি সমুদ্রতটময় প্রদেশ ; এর তুলো হচ্ছে—সর্বদা যুদ্ধপ্রিয়, বলিষ্ঠ, নানাজাতের মিশ্রণে এক মহা খিচুড়ী জাত। এর টানা হচ্ছে—যুদ্ধ ; আত্ম-রক্ষার জন্য, ধর্ম্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ। যে তলওয়ার

ইউরোপী সভ্যতা  
বস্ত্রের উৎপাদন।

চালাতে পারে, সে হয় বড় ; যে তলওয়ার না ধরতে পারে, সে স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে, কোনও বীরের তলওয়ারের ছায়ায় বাস করে, জীবন ধারণ করে । এর পোড়েন—বাণিজ্য । এ সভ্যতার উপায় তলওয়ার, সহায় বীরত্ব, উদ্দেশ্য ইহ-পারলৌকিক ভোগ ।

আমাদের সভ্যতা  
শাস্তিপ্রিয় ।

আমাদের কথাটা কি ? আৰ্য্যরা শাস্তিপ্রিয়, চাষবাস করে, শস্তাদি উৎপন্ন করে, শাস্তিতে জীৱি পরিবার পালন করতে পেলেই খুসী । তাতে হাঁপ ছাড়বার অবকাশ যথেষ্ট ; কায়েই চিন্তাশীলতার, সভ্য হবার অবকাশ অধিক । আমাদের জনক রাজা স্বহস্তে লাজল চালাচ্ছেন এবং সে কালের সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মবিৎও তিনি । ঋষি, মুনি, যোগীর অভ্যুদয়—গোড়া থেকে ; তাঁরা প্রথম হতেই জেনেছেন যে, সংসারটা ধোঁকা, লড়াই কর, আর লুঠই কর ; ভোগ বলে যা খুঁজছ, তা আছে শাস্তিতে, শাস্তি আছেন শারীরিক ভোগ বিসর্জনে ; ভোগ আছে মনঃ-শীলতায়, বুদ্ধিচর্চায়, শরীর চর্চায় নাই । উজ্জল আবাদ করা তাঁদের কায ।

তার পর, প্রথমে সে পরিত্যক্ত ভূমিতে নিশ্চিন্ত হল যজ্ঞবেদী, উঠলো—সে নিশ্চল আকাশে যজ্ঞের

ধূম সে বায়ুতে বেদমন্ত্র প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো, গবাদি পশু নিঃশব্দে চরতে লাগলো। বিছা ধর্মের পায়ের নীচে, তলওয়ার রইল। তার একমাত্র কায ধর্মরক্ষা করা, মানুষ ও গবাদি পশুর পরিত্রাণ করা; বীরের নাম আপত্নাত, ক্ষত্রিয়।

লাঙ্গল, তলওয়ার সকলের অধিপতি রক্ষক রইলেন ধর্ম। তিনি রাজার রাজা, জগৎ নিদ্রিত হলেও তিনি সদা জাগরুক। ধর্মের আশ্রয়ে সকলে রইল স্বাধীন।

ঐ যে ইয়ুরোপী পণ্ডিত বলছেন যে, আর্যেরা কোথা হতে উড়ে এসে ভারতের বুনোদের মেরে কেটে জমী ছিনিয়ে নিয়ে বাস করলেন, ও সব আহাম্মকের কথা। আমাদের পণ্ডিতরাও দেখছি সে গোঁয়ে গোঁ—আবার ঐ সব বিরূপ মিথ্যা ছেলে-পুলেদের শিখান হচ্ছে। এ অতি অন্যায়।

আর্যগণ কর্তৃক ভারতীয় আদিম জাতি বিনাশ ইউরোপীয়দের ভিত্তিহীন অসু-মান মাত্র।

আমি মূর্খ মানুষ, যা বুঝি তাই নিয়েই এ পারিস সভায় বিশেষ প্রতিবাদ করেছি। এদেশী এবং স্বদেশী পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসা করছি। সময় পেলে আরও সংশয় ওঠাবার আশা আছে। এ কথা তোমাদেরও বলি—তোমরা পণ্ডিত মনিষি, পুঁথি পাতড়া খুঁজে দেখ।

ইউরোপীরা যে দেশে বাগ পান, আদিম মানুষকে নাশ করে নিজেরা সুখে বাস করেন, অতএব আর্যেরাও তাই করেছে !! ওরা হা-ঘরে, হা অন্ন হা অন্ন করে, কাকে লুণ্ঠবে মারবে বলে ঘুরে বেড়ায়—আর্যেরাও তাই করেছে !! বলি এর প্রমাণটা কোথায়—আন্দাজ ? ঘরে তোমার আন্দাজ রাখগে ।

কোন বেদে, কোন সূক্তে, কোথায় দেখছ যে, আর্যেরা কোন বিদেশ থেকে এদেশে এসেছে ? কোথায় পাচ্ছ যে, তাঁরা বুনোদের মেরে কেটে ফেলেছেন ? খামকা আহাম্মকির দরকারটা কি ? আর রামায়ণ পড়া ত হয় নি,—খামকা এক বৃহৎ গল্প রামায়ণের উদ্ভব কেন বানাচ্ছ ?

রামায়ণ কি না আর্যদের দক্ষিণি বুনো বিজয় !! বটে—রামচন্দ্র আর্য রাজা সুসভ্য, লড়ছেন কার সঙ্গে ? লঙ্কার রাবণ রাজার সঙ্গে । সে রাবণ, রামায়ণ পড়ে দেখ, ছিলেন রামচন্দ্রের দেশের চেয়ে সভ্যতায় বড় বই কম নয় । লঙ্কার সভ্যতা অধোখ্যার চেয়ে বেশী ছিল বরং, কম ত নয়ই । তার পর বানরাদি দক্ষিণি লোক বিজিত হলো কোথায় ?

রামায়ণ আর্য  
জাতি কর্তৃক  
অনার্য বিজয়ের  
উল্লেখ্য নহে ।

তারা হলো সব শ্রীরামচন্দ্রের বন্ধু মিত্র । কোন্  
গুহকের, কোন্ বালির রাজ্য, রামচন্দ্র ছিনিয়ে  
নিলেন—তা বল না ?

হতে পারে ছ এক যায়গায় আর্ঘ্য আর বুনোদের  
যুদ্ধ হয়েছে, হতে পারে ছ একটা ধূর্ত মুনি  
রাক্ষসদের জঙ্গলের মধ্যে ধুনি জ্বালিয়ে বসেছিল ।  
মটকা মেরে চোখ বুজিয়ে বসেছে, কখন রাক্ষসে  
ঢিল ঢেলা হাড় গোড় ছোঁড়ে । যেমন হাড়গোড়  
ফেলা, অমনি নাকি কান্না ধরে রাজাদের কাছে গমন ।  
রাজা লোহার জামা পরা, লোহার অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে  
ঘোড়া চড়ে এলেন ; বুনো হাড় পাথর ঠেঙ্গা নিয়ে  
কতক্ষণ লড়বে ? রাজারা মেরে ধরে চলে গেল । এ  
হতে পারে ; কিন্তু এতেও বুনোদের জঙ্গল কেড়ে  
নিয়েছে, কোথায় পাচ্ছ ?

অতি বিশাল নদ নদী পূর্ণ, উষ্ণপ্রধান, সমতল  
ক্ষেত্র—আর্য্যসভ্যতার তাঁত । আর্য্যপ্রধান, নানা-  
প্রকার স্ত্রসভ্য, অর্দ্ধসভ্য, অসভ্য মানুষ—এ বস্ত্রের  
তুলো ; এর টানা হচ্ছে—বর্ণাশ্রমাচার । এর  
পোড়েন—প্রাকৃতিক দ্বন্দ্ব, সংঘর্ষ নিবারণ ।

ভূমি ইউরোপী, কোন্ দেশকে কবে ভাল করেছ ?

উপসংহার ।

অপেক্ষাকৃত অবনত জাতিকে তোলবার তোমার শক্তি কোথায় ? যেখানে দুর্বল জাতি পেয়েছে, তাদের সমূলে "উৎসাদিন" করেছে ; তাদের জমীতে তোমরা বাস করছ, তারা একেবারে বিনষ্ট হয়ে গেছে। তোমাদের আমেরিকার ইতিহাস কি ? তোমাদের অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিলণ্ড, পাসিফিক দ্বীপপুঞ্জ, তোমাদের আফ্রিকা ?

কোথা সে সকল বুনো জাত আজ ? একেবারে নিপাত, বন্য পশুবৎ তাদের তোমরা মেরে ফেলেছ ;— যেখানে তোমাদের শক্তি নাই, সেথা মাত্র অন্য জাত জীবিত ।

আর ভারতবর্ষ তা কস্মিন্ কালেও করেন নাই । আর্যেরা অতি দয়াল ছিলেন, তাঁদের অখণ্ড সমুদ্রবৎ বিশাল হৃদয়ে, অমানব-প্রতিভা-সম্পন্ন মাথায়, ও সব আপাত-রমণীয় পাশবপ্রণালী কোনও কালেও স্থান পায় নাই । স্বদেশী আহাম্মক ! যদি আর্যরা বুনোদের মেরে ধরে বাস করত, তা হলে এ বর্ণাশ্রমের স্থিতি কি হত ?

ইউরোপের উদ্দেশ্য—সকলকে নাশ করে, আমরা বেঁচে থাকবো । আর্যাদের উদ্দেশ্য—সকলকে আমা-

দের সমান করবো, আমাদের চেয়ে বড় করবো ।  
ইউরোপের সভ্যতার উপায়—তলওয়ার ; আর্যের  
উপায়—বর্ণবিভাগ । শিক্ষা, সভ্যতার তারতম্যে,  
সভ্যতা শিখিবার সোপান, বর্ণবিভাগ । ইউরোপে  
বলবানের জয়, দুর্বলের মৃত্যু ; ভারতবর্ষের প্রত্যেক  
সামাজিক নিয়ম দুর্বলকে রক্ষা করবার জন্ম ।

সম্পূর্ণ ।



# উদ্বোধন ।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত 'রামকৃষ্ণ মিশন' পরিচালিত মাসিক পত্র ।  
অগ্রিম বার্ষিক মূল্য সভ্যক ২৭ টাকা । উদ্বোধন-কার্যালয়ে স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী ও বাঙালী সকল গ্রন্থই পাওয়া যায় । উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ সুবিধা । নিম্নে দ্রষ্টব্য :—

## উদ্বোধন-গ্রন্থাবলী ।

### স্বামী বিবেকানন্দ প্রণীত ।

পুস্তক	সাধারণের পক্ষে	উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে
ইংরাজী রাজ্যযোগ ( ২য় সংস্করণ )	১৭	৫০
„ জ্ঞানযোগ ( „ )	ষট্ৰস্ব ।	
„ ভক্তিযোগ ( „ )	৥৭/০	১৭/০
„ কর্মযোগ ( „ )	৫০	৥০
„ চিকাগো বক্তৃতা ( ৩য় সংস্করণ )	১/০	১০
„ The Science and Philosophy of Religion	১৭	৫০
„ A Study of Religion	১৭	৫০
„ Religion of Love	৥৭/০	৥০
„ My Master	৥০	১০
„ Pavhari Baba	১/০	৭/০
„ Thoughts on Vedanta	৥৭/০	৥০
„ Realisation and its Methods	৫০	৥৭/০
„ Paramhansa Ramakrishna by P. C. Majumdar	৭/০	১০
„ কথোপকথন ( ২য় সংস্করণ )	ষট্ৰস্ব ।	

My Master পুস্তকখানি ॥০ আনার লইলে “পরমহংস রামকৃষ্ণ  
১ খানি বিনামূল্যে দেওয়া যায়।

বাল্লালা রাজযোগ ( ২য় সংস্করণ )	১\	৬০
“ জ্ঞানযোগ ( “ )	১\	৬০
“ ভক্তিযোগ ( ৩য় সংস্করণ )	১১/০	১১/০
“ কর্মযোগ ( “ ) যন্ত্রস্থ।		
“ চিকাগো বক্তৃতা ( ২য় সংস্করণ )	১/০	১০ ।
“ ভাব্যর কথা	১/০	১/০
“ পদ্মাবলী, ১ম ভাগ, ( ২য় সংস্করণ ) যন্ত্রস্থ।		
“ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ( ৩য় সংস্করণ )	১১/০	১১/০
“ পরিব্রাজক ( ২য় সংস্করণ )	৬০	১১/০
“ বীরবাণী ( ৩য় সংস্করণ )	১০	১০
“ ভারতে বিবেকানন্দ	১১/০	১\
“ বর্তমান ভারত ( ২য় সংস্করণ )	১০	১০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ ( পকেট এডিশন ), স্বামী ব্রহ্মানন্দ সঙ্কলিত,  
মূল্য ১০, গীতা শঙ্করভাষ্যানুবাদ, পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণান্দিত পূর্বোক্তি  
১\, উক্তোক্তি ‘১০’, পাণিনীয় মহাত্মা, পণ্ডিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী  
অনুদিত, মূল্য ৩০ টাকা।

এতদ্ব্যতীত মিশনের যাবতীয় গ্রন্থ এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ও স্বামী  
বিবেকানন্দের নানা রকমের ফটো ও হার্টটোন ছবি সর্বদা পাওয়া যায়।

ঠিকানা—

উদ্বোধন কার্যালয়,

১২, ১৩ নং গোপালচন্দ্র নিয়োগীর লেন,  
বাগবাজার, কলিকাতা।











